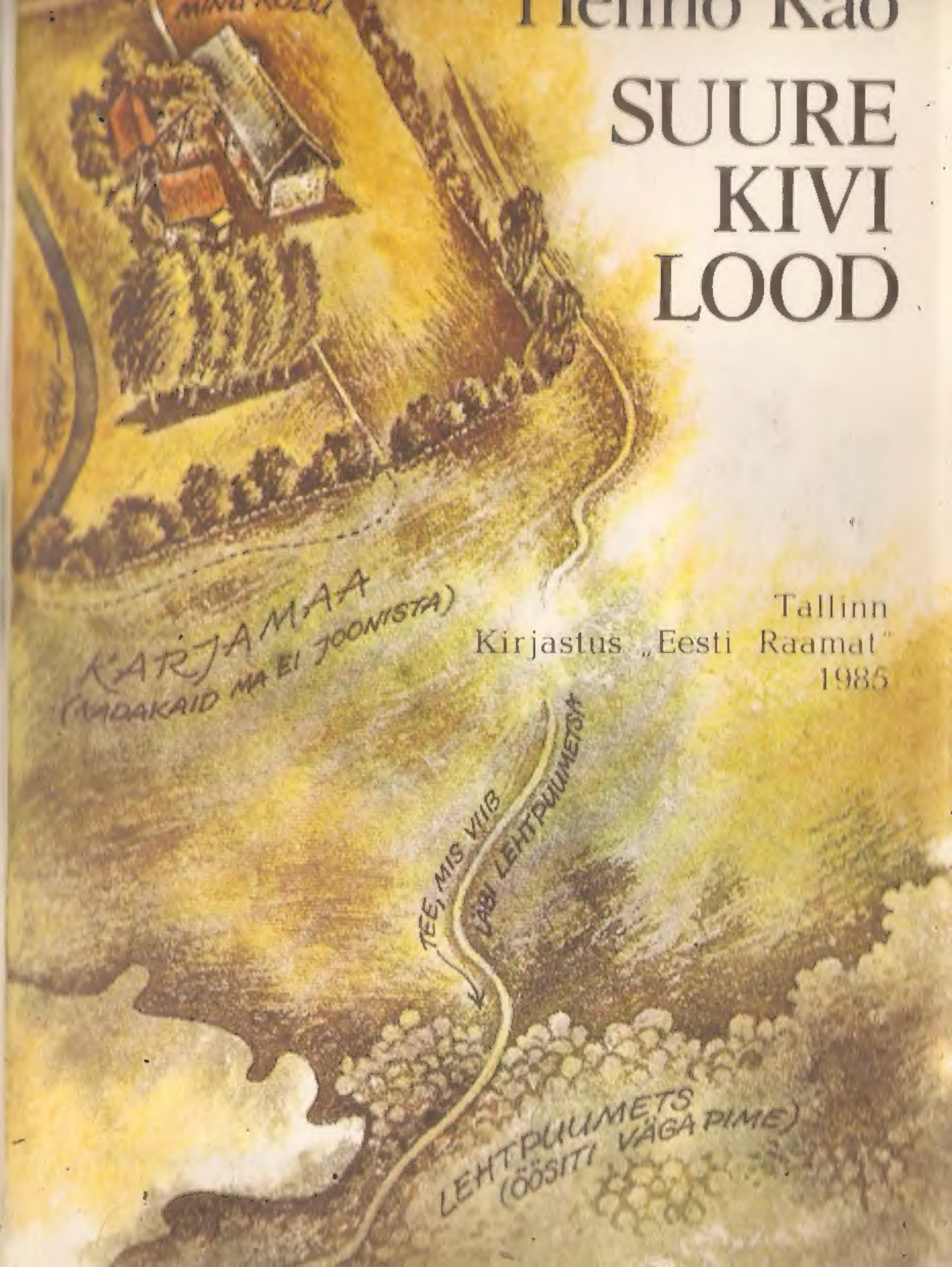


Henno Kào
SUURE
KIVI
LOOD

Hiemo Kao SUURE KIVI LOOD

Tallinn
Kirjastus „Eesti Raamat“
1985





ALGUS

Olen siis lõpuks niikaugel, et panen need lood kirja. Tulgu välja kuidas tuleb, peaasi et saaks südamele ära. Paar aastat, ei, pisut rohkemgi, on nad mind vaevanud, unerahu rikkunud ja ükskõik mis tegemiste juures end ikka ja jälle salakavalalt meelde tuletanud. Ja see imelik süütunne, nagu oleks mul midagi olulist, midagi väga tähtsat tegemata, on juba liiga koormavaks muutunud.

Istungi nüüd täis otsustavust paneelmaja kolmandal korrusel köögilaua taga, hästiteritatud pliiats peos ja tühi kaustik ees. On öö, on peaaegu vaikus. Torudes kohiseb ja mulksub. Istun ja mudin pliiatsit. „KOH-I-NOOR“ • 1500 • 2B. Hea pliiats. Ei oleks arvanudki, et nii raske on alustada.

Siniseruudulisel vakstul on kivi. Kõige harilikum graniiditükk laualambi valgussõõris. Kivi ei ole suur, paras pihku võtta. Võtangi. Hüpitan teda peopesal, ta on jahe ja süütu nagu kivid ikka. Ja ometi on ta süütus näiline, tema kivine vaikimine koormav ja ängistav. Sest just see kivi, pealtnäha ilmetu, roosakashall ja ebamäärase kujuga, sunnibki mind nüüd öösiti köögis istuma, pliiatsit teritama ja ajusid vaevama.

Kõik need lood juhtusid ühe hiljutise suve ühe nädala jooksul ühel suurel Lääne-Eesti saarel. Aga olgu pealegi, pole vist mõtet kohanimesid varjama või muutma hakata, ütleme otse välja, et Saaremaal. Seal on mu sünnikodu, kõik oma puhkused olen seal olnud ja tahan seda ka edaspidi.

Kõige tähtsam töö puhkuse ajal on heinategu. Isal-emal on
hm, mõnikord mullikaski seltsiks. Ühel lehmäl on naljaasi suur
istuubitud majapealne ehk laud, nagu saarlased ütlevad, talve
püksul heintest kuivaks süüa. Ja ega ta siis ainult heinast ela. Ik-
a jahu, leiba ja muud head-paremat tahab ka.

Tookord oli suve algus eriti kena ja hein tuli juba jaanipäeva
aiku ära teha. Kuigi selle suve puhkus oli veel kaugel, leidsin
iski nädala vaba aega ja sõitsin koju. Ja just sel nädalal...

Kivi vakstul vaikib pilklikult. Kirjuta pealegi ja näe vaeva,
a sind nagunii keegi usu — näib ta öelda tahtvat. Aga mulle
olegi vist tähtis, usutakse või mitte. Tähtis on kirjutamine ise.
li palstab vähemalt praegu, seda tööd alustades.

UUR KIVI

Oli jaanipäevajärgne, meie suvede kohta haruldaselt kuum ja
uane aeg. Varahommikust hilisõhtuni lõõskas pilvitus taevas
limpimesta tulekera, see oli mu sinkjasvalge ihu päevaga
luspunaseks praadinud ja niidetud heinagi imeruttu valmis
ipsetanud. Eelmisel päeval saime suurema loo üles. Meeldivalt
unav, veel veidi rohekas hein seisis labudes ja kärbikutel,
edates sissevedu.

Tõusin hommikulauast ja läksin nagu igal suvel oma vanu
mängumaid üle vaatama. Teen seda alati naiivses lootuses end
sel kord lapsena tunda. Vahel see tõepoolest õnnestubki, ena-
sti aga mitte. Igal juhul tuli minna paljajalu.

Üht osa mängumaadest pole enam olemas. Mõne aasta eest
kkasid maaparandajad sealt kõik endiste talupõldude ja karja-
made kivised vaheaiad ning kadakad mitmesse suurde hunni-
asse, mis nüüd kentsakate ebaloomulike mägedena põldudel
orguvad, kasvatades nõgeseid, ohakaid, kolirohtu ja põldmarja-
rsi. Suurem osa on õnneks alles. See lõputuna tunduv kadaka-
lli, mida me karjamaaks nimetame, laiub ja rohetab kilomeet-
e kaupa, mereni välja. Ühest küljest piirab kadakametsa soos-

tunud lagemaa. Seda kutsutakse laheks, kuigi sel merelahega va-
hest ainult niipalju pistmist on, et seal ammuistel aegadel võis ehk
meri olla. Klivitajad, pardid, tikutajad ja muud linnud, kelle
nimegi ma ei tea, on seal mõnusa pesitsuspaiga leidnud. Nende
häältekoor, sekka sookurgede harvad nukravõitu soolod, saatis
sin ikka mu käike ja tegemisi. Konni ja nastikuid oli vanasti lau-
sa jalaga segada. Seda kulunud väljendit võib siinkohal päris
sõna-sõnalt võtta — nii see tõesti oli. Nüüd võib õnnelik olla
üksikut konnapoissigi silmates, nastiku nägemine on juba suur-
sündmus.

Keset lahte on kena saar, soisest pinnast ja voogavast
larnast tõusev pisuke maakülm, kaski ja haabu tihedalt täis
kasvanud. Lahe tagant paistab lehtpuumets, mida lapsena maa-
ilma ääreks pidasin. Oli kummaline ja isegi kõhedavõitu teada
saada, et ka seal metsa taga on küla. Minu arust pidid sealsed
inimesed sootuks teistsugused, vahest veidi koledamadki välja
nägema kui meie, siinpoolsed.

Ja nüüd läksingi kõrgete kadakate vahel, sarapuukepp käes
ja paljajalu, Suurekivimäe poole. Rohi oli kohati veel kaste-
märg, päike kuumas, putukad sumisesid, kadakad lõhnasid ma-
gusmõrkjalt ja kuskil lähedal kukkus kägu. Püüdsin teda järele
ahvida. Lapsena tuli see mul vahel nõnda loomutruult välja, et
kukulind mind häbematuks sissetungijaks pidades päris ligi len-
das, mõne aiateiba otsas istet võttis ja ärritusest naljakalt ko-
kutades oma territooriumi püha puutumatus kuulutas. Nüüd ei
olnud ahvimisest mingit tulu, mu helkjas poisihääl oli ammugi
kähedaks kulunud ja see tore lind kukkus häirimatult edasi.
Võib-olla luges ta aastaid, mis mulle veel jäänud olid. Või meie
külale? Või kogu sinsele maanurgale?

Tuttavates sipelgapesades tehti tööd nagu ikka. Küllap oli
põletavas päikeses töörügamine sipelgadki higistama võtnud —
nii kirbelt lõhnasid kadakaokastest pesakuhilad. Soovisin si-
pelgarahvale jõudu ja astusin edasi.

Suurekivimägi on lagedam rohtunud kruusaküngas, mis ka-
dakametsast järsult kõrgemale kerkib. Nime on ta saanud hii-
lasliku raudkivi järgi, mis mäeveerul kõrgetest kadakatest pli-
ratuna lõsutab. Mäenõlvas on ka mõned madalad kruusaaugud.
Neist olevat kruusavedajad kunagi inimesi leidnud. Nüüd ei

beta siit ammugi enam kriiusa ja muistsete inimeste kondid on
ilmaks ometi rahu leidnud.

Nagu igal suvel, oli nüüdki esimene asi Suure Kivi otsa ro-
ida. See on nagu vana sõbra ja mängukaaslase teretamine. Ar-
an koguni, et kivi võib pahaks panna ja mind uhkeks pidada,
ui ma seda ei tee. Tungisin läbi turris ja torkivate kadakate,
atsutasin omapoisilikult rahnu krobelist kuumaksköetud külge
ronisin üles. Kivil püsti seistes võib üle kogu igirohelise ka-
akavälja ja pruunika lahe vaadata. Siin-seal on kadakate vahel
amata vanu kiviaedu — kunagiste talukarjamaade piire. Üks
eist sammaldunud aedadest ulatub otsaga Suure Kivini.

Seisin kivil ja aina vaatasin ümberringi. Kõik oli nagu ime —
rillist kuum juunipäev, lindude sädin ja rohekaskuldne vä-
lev õhk kadakate kohal. Ja need lõhnad! Lahel kiljusid soo-
nnud ja üllatudes märkasid alles nüüd sünkjaid kühmulisi pil-
emägesid lahe poolt kerkimas. Alles hetke eest oli taevas veel
mesti pilvitu. Või olin ma ajataju kaotanud ja juba tunde kivil
isnud?

Juba kostiski ebamäärast kõminat, tumedat ja ähvardavat
agu nähtamatu hiiglase urin. Äike, mis muu, jõudsin veel mõel-
a, kui silme ees korra mustaks lõi. Tundsin kergelt pöörituat
oleksin äärepealt kivil alla kukkunud. Istusin kähku maha.
vi lausa põletas paljaid jalgu ja peopesi. Kui üpris ebamugav
pöritus möödus, püüdsin taibata, mis minuga õige lahti on. Ter-
sel ei tea nagu eriti viga olevat. Vahest see rõhuv kõue-eelne
humus?

Nüüd kõmistab juba päris lähedal. Hämardus; pidevalt kuju
utuvad, halvaendeliselt tupruvad pilved katsid juba päikese.
kiline tugev tuuleil sasis tumenenud kadakate latvu. Rabisesid
imesed rahesegused vihmapiisad, jääkülmad, nagu mingist tel-
st maailmast. Viimane aeg oli kivil alla ronida.

Suure Kivi õhtupoolne ots tungib maast järsu kaldseinana
lja, moodustades nii päris mõnusa, kuigi kitsavõitu ulualuse.
imase suure sõja ajal olid lähema talu inimesed seda varjen-
na kasutanud. Vahepealsete aastakümnetega on kas kivi va-
nud või maakamar tõusnud, igatahes üle paari lapse siia küll
am peitu ei mahuks. Oli kuidas oli, mitmemeetrine kivisoomus
kkus kindlasti usaldusväärselt kaitset. Sinna siis nüüd vihma-



ju pugesingi. Üru ette oli kasvanud magesõstrapõõsas, mis
os tiheda vihmakardinaga eraldas mind muust maailmast.
Äike oli vägev. Välkude pimestavsinkjad sähvatused näisid
gu läbi kivi minu peigupaika tungivat. Äikest pole ma
nagi eriti kartnud, nüüd aga legi järjekordne kurdistav
makas lõepoolest olemise kõhedaks. Justkui oleks väik-
se kivisse lõõnud. Pikkamisi hiilis ligi hirm.

Onneks ei olnud kõuepõlvel pikka püsi, ta kaugenes
restist, vedades taga üha nõrgenevat kõma. Veel kallas vihma,
ja jäi seegi vähemaks.

Lükkasin sõstraoksad kõrvale ja võpatasin: mööda kivi-
la, õlgemini paari tolli kõrgusel kiviaia kohal hõljudes,
henes mulle silmipimestav keral Keravälg, mis muu, tal-
sin ja olin päris rõõmus seda kurikuulsat nähtust oma
maga nähes. Ja äkki oli neid kaks! Kaks ilusat, umbes
üksikasurust, keevitusleegina eredat kera. Nad tulid aeglaselt,
kui köhklemissi, otse minu poole. Tasane surin saatis
ja tulekut ja kerade heledus muutus pidevalt. Korraga
nad nagu mind märgates nii meetri kaugusel seisma
laskusid kiviaiast väljaulatuvaile sammaldunud rahnule.
stis susinat ja praksumist, samblast tõusis suitsu.

Jõllitasin neid hinge kinni pidades ega osanud midagi
võtta. Olin keravälgu tempudest palju kuulnud, muu-
gas sedagi, et nad mõnikord ka plahvatama kippusid. Asi
utus eluohtlikuks. Hirm võttis jälle võimust.

Ei oska takkajärele arvata, mida siis täpselt tundsin või
tundesin, igatahes pidasin vist kõige targemaks vaikselt jalga
ta. Tegingi juba mingi liigutuse püstitõusmiseks, silmad
svalt tulekerasid sihtimas, kui nood korraga kimedalt
gisema kukkusid. Liikmeid läbis hetkeks tuim valu nagu
likullidihoo ja nii ma tardusingi veidrasse poolkukk-
endisse ega suutnud enam sõrmegi liigutada. Aga imelik
ll, hirmu ma enam ei tundnud.

Tulekerad vilkusid, muutudes kord heledamaks, kord tu-
damaks ja hakkasid siis aegamisi, otsekui jahtudes, oma
a kaotama. Lõpuks seisis nad mu ees sinkjasmustade me-
lläikeliste keradena, kummalgi kolm peenikest ämbliku-
ga all.

Lihasepinge lakkas, kukkusin istult märjale rohule. Äikese-
pilv oli kadunud, päike lõõmas jälle sinises taevas, mind aga
taputasid millegipärast külmavärinad. Pole ju ometi võimalik,
et ilm peale äikest nii külmaks läinud on!

Kuigi võisin end jälle liigutada, ei tundnud ma vähimat-
ki soovi ära minna. Pilk hüpnootiseeritult mustadel keradel,
ootasin, mis edasi saab. Kas nad näevad mind? Mingeid
silmi ega muid avausi ei paistnud neil olevat. Ometi oli
neil elu sees. Jalgu veidralt kõrgele tõstes keerlesid nad
justkui tantsides ühel kohal ja tulid siis otsustavalt minu
poole. Kummaline rammestav rõõmusööst käis minust läbi.
Jalgadega märga rohtu vaevu puutudes tegid nad tiiru ümber
minu ja hakkasid siis mööda Suure Kivi püstloodis külge
üles ronima. Jälgisin neid võlutult ja nägin alles nüüd, et
eredast päikesepaistest hoolimata ei heitnud nad varju. Kivi
tipunt oli jäänud veel umbes pool meetrit, kui nad ootamatult
kadusid. Ei, see ei toimunud silmapilkselt. Enesekindla aeglusega
läksid nad otse roosakashalli graniidi sisse. Veel paistsid neist
aina kahanevad poolkerad, veel liikus lüliline ämblikujalg,
ja läinud nad olidki, nagu oleks kivi asemel olnud pehme
sültjas mass. Katsusin kivi ja tõmbasin käe ruttu tagasi — kivi
oli kõrvetavkülm.

Ja äkki, nagu mingi paisu tagant, jõudsid minuni koduse
maailma suvised hääled — putukasumin, linnulaul, sookurgede
hääletsused lähel. Tundsin jälle vihmajärgse karjamaa värsked
lõhnu ja karget sooja tuulevinu. Eemal külas haukus koer.
Päike oli vaata et õhtutaevas. Kella mul kaasas ei olnud, aja-
taju oli lõplikult sassis.

Kadakatevahelist rada mööda kodu poole lonkides tundsin,
et olen väsinud. Nii väsinud, nagu oleksin terve pika päe-
va heinu laudile hangunud.

Hommik ei olnud õhtust sugugi targem. Eiline lugu oli tõenäoliselt täie selgusega meele ja parimagi tahtmise juures ei saanud seda kuidagi unenäoks pidada. Vastasin hajameelselt oma isa küsimustele linnaelu kohta, viisin lehmale kopsisse kaka mbril vett ja püüdsin eilseid ajalehti lugeda. Silmad libisesid üle pealkirjade: põllumehi kutsuti üles operatiivsemalt tööde-
 rumist teostama, mitmes kauges maailma nurgas sõditi nagu ka ja keegi jõumees oli kusagil enneolematu raskuse pea-
 ohale tõstnud. Tahtsin lehte juba tüdinult kõrvale panna, kui ka pealkiri viimasel leheküljel lugema kutsus. „KAS TÕESTI INOSAURUS?“ seisis seal ja siis tuli kõige peenemas kirjaa-
 tt ühest Austria loodusteadlasest, kellel õnnestus mingis-
 esk-Aafrika soises džunglis tervelt kümme minutit filmida
 ka kaela ja pisikese peaga hiigelelukat. Nojah, nentisin
 damist, see asi on siis ühel pool.

Õösel oli päris kõvasti sadanud, heinaveost ega loovõtust ei
 tnud läna midagi välja. Nüüdki on taevas pilves ja ilm jaheda-
 õitu. Raadiöst „Vikerkaja“ ära kuulanud, asusin jälle karjamaa
 pole teele. Miski tõmbas mind sinna vastupandamatu jõuga.
 Rohupuhmast mu jalge ees kargas välja suur jänes ja silka-
 gu jalad võtsid kadakate vahele. Võib-olla kirjutatakse te-
 astki ükskõrd pealkirja all „Kas tõesti jänes?“, et nähtud
 immalist pikkade kõrvadega olendit kes peaks ju õigupoolest
 mmugi välja surnud olema.

Karjamaa õigustas täna oma nime täiesti — sinna oli lastud
 lhoosi kari. Punase-valgekirjud madalakasvulised lehmad,
 bearmsad pisikesed vasikad, trobikond toredat pullipoissagi
 lgestuseks hulgas. Need olid herefordi tõugu lihaloomad, kes
 ole kanti mõne aasta eest olid prooviks toodud, täpselt need-
 mad, keda kauboifilmideski näha võib. Karja juhiks oli au-
 rtustäratav, kuid üllatavalt rahumeelne suur pull. Tema lai
 smik, hiigelsarved ja armastusväärne iseloom vääriskid oma-
 te lugu. Kõige kurjem liigutus, mis ta tegi, oli jalaga maad
 apida. Sedagi ainult siis, kui keegi pahatahtlikult tüütas või
 uldu tuli noris.

Lehmi ei lõpstatud kunagi, see töö oli vasikate mureks jäetud.
 Meti küllaltki eksootiliste loomadena olid nad alles hiljuti
 emureks huviväärsuseks — neid käidi uudistamas lähedalt ja kau-
 gett. Nüüd oldi nendega juba harjunud, nüüd ainult kiruti, sest
 need ei pidanud üksi aed. Uskumatu osavuse ja leidlikusega
 mõistisid nad igalt poolt läbi pugeda ja pea igal õöl põldudel ja
 kapaamaadel maiustamas käia. Kindlasti olid nad palju ettevõt-
 likumad ja nutikamad kui kohalikud solidsed lüpsilehmad.

Läksin karja hulgast läbi. Vasikad vaatasid mind oma ilusate
 kurbade silmadega, jalad harkis. Nad on küll uudishimulikud,
 kuid aravõitu, ligi naljalt ei lase. Noored pullid katsusid aja-
 viiteks jõudu, nügides teineteist sarvedega.

Suurekivimäe külje alt voolab lahte allikas. Ega ta küll suurt
 voola, immitseb ainult. Siiski on temast tekkinud päris kenake,
 vaikese tiigi moodi veekogu. See ähvardab küll kinni kasvada,
 sinkjas muda ning alatasa tekkivad ja kõdunevad vetikad jäta-
 vad puhtale veele üha vähem ruumi. Kuid mängukaaslane on te-
 magi, ehkki vananev nagu ma ise ja kõik siin maailmas. Siin uju-
 tasime naabripoisiga laevu, siin püüdsime ogalikke, et neid
 kodus klaaspurgis pidada, siin vahtisime niisama vette ja aru-
 tasime tõsiseid asju. Ja täna tahtsin talle külla minna.

Kulgi allikale pääseb mitut rada pidi, viisid jalad mind ise-
 enesest Suure Kivi juurest läbi. Seal ta seisiski, hall ja vaikiv
 nagu alati. Miski ei olnud muutunud ega andnud tunnistust
 eelsest juhtumusest, nii et hakkasin selle tõepäras isegi kergelt
 kahtlema.

Tuul ajas pilvi laiali, juba pääses päikegi paistma. Kruusa-
 augus õitsesid maasikad. Tahtsin just järele vaadata, kas õite
 hulgas ka valmis marju on, kui nägin, et mäeveeru alt, otse allika
 poolt, tõusis valget auru! Olin küll pakaselisel talvepäeval
 kinnikõlmumata allika kohal hõredaid aurupilvi voogamas näi-
 nud, nüüd aga oli ju ometi suur suvi.

Hiljisin lähemale ja piilusin vargsi kadakapõõsa tagant.
 Allikas heikis suure loperguse peeglikilluna pehmete rohe-
 llate mätaste vahel. Auru sealt enam ei tõusnud. Kaldamudas
 mustendas loendamatu sõrajälgi — kitsed ja metssead pida-
 sid allikat heaks joogikohaks. Pea kohal hädaldas kiivitaja
 nagu alati, kui keegi tema valdustele lähenes.



Vesi näis kummaliselt liikumatu, vähimgi virvendus ei olnud klaasjat pinda. Nii ei saanud ometi olla! Lagedalt tühjalt puhuv tugev tuul oleks ju pidanud kas või tibatillukesti nekurde tekitama. Midagi oli väga valesti.

Hüppasin mättalt mättale ja maandusin allika kaldal. Jäine õhus hoovas mulle vastu. Katsusin varbaga vett ja nüüd mulle selgeks allika tärnumus — teda kattis jää! Või vähe-
lt mingi kõva ja külm, klaasina läbipaistev kiht, mis jääst nevalt oli täiesti kuiv. Kaldapõndakul põlvili, puudutasin da imeasja ka käega. Sõrmed tuimenesid külmast.

Eriti paks ei saanud see salapärase kiht olla. Nagu läbi vaariumiklaasi nägin selgesti lopsaka taimestiku ja veti-
te vahel vilksatavaid ogalikke, suuri sagivaid ujureid musti veetigusid põhjamudas. Allikas elas, kuigi ta pind surnud. Sõandamata seda surnud pinda enam kätega puudutada, küünitasin end allika kohale ja vaatasin otsa oma geipiirilisele, kuid siiski hägusevõitu peegeldusele. Ja kuigi siia sugugi oma peegelpilti imetlema polnud tulnud, ei saanud sellelt siiski pilku lahti.

Allikast vaatas vastu veider võõras nägu, mida ei saa-
d. kuidagi omaks tunnistada. Kannan prille, tollel seal

prille ei olnud, suured ümmargused punaka läikega silmad olse puurisid end minusse. Tal oli rohekas, ühegi kortsa nägu ja juusteta pea. Kõrvu ja nina ei olnud või ei pannud ma neid lihtsalt tähele, suu oli vaevumärgatav pragu. Liikumatu maskina vaatas ta ainiti mulle otsa, ja kui ma lummusest vabanemiseks end liigutasin, ei korranud ta seda, nagu igale endast lugupidavale peegeldusele kohustuslik, vaid jäigi lardunuks. Mind valdas õud, tahtsin juba püsti tõusta ja põgeneda, kui ta avas suu või selle prao, mis tal suu aset lätis. Suu avanes ja sulgus rütmiliselt, nagu rääkides ikka, ja kuigi ma ühtki sõna ei kuulnud, tundus mulle, et tema jutt jõudis minuni. Mu vapustatud teadvusse kerkisid võõrad katkendlikud kujundid, ja pildid, millest ma midagi ei taibanud. Siiski, oli ka üht-teist, mida arvasin ära tundvat.

Paisuvad ja kahanevad sinised spiraalid mustas tühju-
ses... otsatu merena õõtsuv kollane nahkjas lagendik, sellel mõned väikesed mustad kerad ämblikujalgadel tudisemas... kõrgusse tõusev ja pidevalt kuju muutev keerukas võlvistik... tuttav, kuid millegipärast läbipaistev, hõõguvpunastest kada-
katest ümbritsetud Suur Kivi... käsivarrejämedustest helki-
vatest köitest ämblikuvõrk... tohutud valged kettad mustades vagudes kauge silmapiiri poole veeremas... imelik helendav kiri nagu tagurpidi numbrite rida...

See oli vaid tühine osa nägemustest, mida veel kuidagi kirjeldada suudan, enamikku neist on täiesti võimatu sõna-
des edasi anda.

Nägemuste voolu katkestas tugev plahvatus. Sädelev vee-
samm kerkis allika kohale ja sellest söötsid üksteise järel välja mitu juba tuttavat musta kera. Muistsete suurtüki-
kuulidena lendasid nad kõrgele ja kadusid silmist.

Kui allikas viimaks rahunes, oli ta jälle endine. Vesi loksus veel veidi ja kusagil polnud jälgegi jäisest katest. Veekasvude vahel askeldas ogalikke ja peegeldus oli nüüd tõesti minu nägu.

Segaste tunnetega astusin kodu poole. Mis minuga õieti lahti on, olen ma mõistuse kaotanud? Mida see kõik peaks tähendama? Peaksin ma sellest kellelegi rääkima? Ei, vähe-
malt esialgu pole mõtet kedagi asjasse segada. Tuleb vaid

data ja silmad-kõrvad, lahti hoida, aeg annab ehk arutust. Oösel ei saanud ma kaua und. Mõtlesin juhtunu veel kord bi ja leidsin, et asi kipub nagu ulmelugude kanti. Olin id lugenud häid ja kehvapoolseidki, pidasin lugu Stru- tskitest, Lemist, Asimovist. Olin kuulnud palju kaheldava ärtusega jutte ufodest ja muudest seletamatutest nähtus- et ja olin nüüd ise millessegi taolisesse segatud. Nagu vist inimene, olin minagi alati arvanud, et minuga ei saa inagi midagi erilist juhtuda. Nüüd ma selles enam eriti endunud ei olnud.

Oli see tõesti kokkupuude mõne kauge (või lähedase?) võõra villisatsiooniga, selle kummaliste eluvormidega? Kui jah, illeks siin siis just mina? Vaevalt olin ma kõige sobivam tegela- nii tähtsal ajaloolisel momendil inimkonda esindama. Või oli gu kõigest lihtlabase optilise pette või mõne muu loodus- tusega, millega targad mehed ufodegi nägemist põhjen- vad?

Vähkresin unetult, küsimus tekkis küsimuse otsa ja korraks isegi tahtmine karjamaale minna. Voodivedrud krigisesid vulukustavalt.

Magama jäin alles vastu hommikut, kui lühike valge juuni- kambriakende taga üha heledamaks muutus.



KRUUSAAUK

Järgmisel päeval oli ilm jälle kuiv ja parajalt palav. Trakto- ristist külamehe abiga saime heinad koju. Ohtupoolikul, kui hein juba laudil, mõtlesin ujuma minna. Turi veel töömärg ja ihu heinatolmust kipitamas, istusin ratta selga ja asusin tee. Meilt on mere äärde arvata viis kilomeetrit. Rattaga paras maa.

Traktoriga läks see heinavedu küll kähku, hobusega oleks mitu päeva aega võtnud. Alles hiljaaegu sai seda tööd veel hobu- sega tehtud. Hobuse nimi oli Talvi. Ta oli terve elu adra, niidu- masina või looreha ees käinud, ree- või vankrikoormaid vedanud ja kõige selle kõrvalt nagu muuseas ka vähemalt kuus ilusat varssa sünnitanud. Lõpuks ei olnud tal enam hambaid ja tema silmadest vaatas vastu otsatu, kõigega leppiv väsimus. Kui ta peale tööd karjamaale sai, ei suutnud ta enam murule heita ega põhjalikult kikerdada nagu varem, lonkis vaid tülpinult kada- kate vahel. Küllap ta seal püstijalu tukkudes oma ööd veetiski. Oma hirmus üksildased ööd.

Nii sai otsa veel üks hobuseelu. Arvata võib, et aplad hõbere- based temast kõhu täis said ja nende kasukas sellest kohevamaks muutus. Sedasi oli Talvi, ühe hariliku tööhobuse elu otsast lõpuni kasulik.

Vana ragisev ja kriiksuv jalgratas tegi tublit sõitu. Jõetrum- mil pidasin kinni. Olin siin lapsest saadik alati kinni pidanud ega võinud nüüdki üle sõita. Kitsuke, selge madala veega jõgi tuleb läbi lahe ja kadakanõmmede, poeb jämedaid betoon- torusid pidi maantee alt läbi ja suubub tõelisse lahte — merelahte.

Seisin rattale toetudes ja vaatasin igavesti voolavat vett. Aastaid tagasi, ühel erakordselt põuasel suvel, oli see jõgi täiesti kuiv. Tema paeklibuses sängis läikles vaid üksikuid, päev-päe- valt kahanevaid lompe. Seisin siis samas kohas ja nägin nastikut lombi poole roomamas. Seejärel teist... kolmandat... neljandat... Jõeäärne kuivanud rohi kahises nende tulekust. Paistis, et kõik ümbruskonna nastikud olid kokku leppinud ja nõuks võtnud just selle lombi ääres kokku saada. Kokkutuleku eesmärgiks oli ilm- selt ühine pidulik lõunasöök või bankett. Pidulised olid üpris

Aljased, ahnelt asuti kohe söögi ja joogi kallale. Lombis kala-
esi jätkus. Esialgu. See oli omamoodi pidu põua ajal.

Täna oli jões veit küllalt ja kusagil ei roomanud ega ujunud
hki nastikut. Eks vist süglesid nad praegu igaüks oma jahi-
maal, et kunagi suure põua aegu jälle ühise lombi ääres kokku
nada.

Väntasin sooja merelõhnases vastutuules veel umbes ki-
omeetri ja olingi kohal. Ujusin väsimuseni, loputasin tol-
mu põhjalikult maha. Eemal sulistasid ja kilkasid Rannaküla
psed.

Alles koduteel hakkasid mind jälle vaevama õised küsimu-
ed. Tõsi küll, terve päeva olid nad mul kuklas kumisenud, aga
ire heimatöö oli aidanud neid tagaplaanile suruda. Nüüd, kus
ha väsimusest ja ujumisest mõnusalt surises ning ratas
kkatuult nagu iseenesest jooksis, olid nad kõigest hoolimata
lle platsis.

Kuidagi märkamatuult jõudsin koju, lükkasin tolmu-
lina räästa alla ja seadsin sammud karjamaa poole. Päike oli
ma madalal, minu ees astus mu hiiglapikk vari.

Lootes kõigele mingisugustki lahendust leida, läksin kõige-
alt allika äärde. Siin oli õhtuselt vaikne ja mudalõhnaline,
ma ei hakanud midagi iseäralikku. Eemal lähel sörkis õhtu-
hikesest apelsinikarva metskits udujoomedes saare poole ja
ndus peagi puude vahele. Pardikolmik lendas vihinal madalalt
e pea.

Olin viimasel ajal juba harjunud, et niipea kui silakanti
atun, kohe ka midagi imelikku juhtub. Ligi pool tundi allika
aldal seisnud ja ringi vaadanud, olin kindel, et sellega on
il kahtlastel lugudel lõpp. Veidra kergendus- või kahju-
andega viipasid oma peegelpildile allikas ja läksin Suure
lvi juurde.

Ronisin kivi otsa, istusin ja vaatasin loojuvat päikest.
ur punetav ketas vajus lausa silmanähtavalt kiirustades
akillise silmapiiri poole. Selgelt, nagu suveõhtuti ikka, kostsid
ila hääled — jutukaja, lüpsikukõlksud ja koerte üksikud
itud haugatused.

Lasin selle imelise õhtuidüllid endast aegamisi läbi voolata.
undsin end juba osana sellest, lihtsalt olin, nagu päevase

kivi, lardunud kadakas või punane pilv loojangulaevas isatalu
rookatusel kohal.

Akki tuhises minust üle jahe tuulehingus. Siinsamas lähedal
oleks keegi nagu südantlõhestavalt ohanud. Kananahk tõusis
ihule, tajusin, et midagi on parandamatult muutunud. Taevas
oli korraga ebamääraselt hall, kadakad mustendasid ähvarda-
valt ja siis kadus kõik piimjasse uttu. Nühkisin masinlikult
särghõlmaga prilliklaase, ja kui prillid jälle ninale said, laius
mu ümber hoopis tundmatu maastik. Siiski, kivi oli seesama,
ta oli ainus tuttav pidepunkt, mille külge nüüd meelet-
likult klammerdusin. Kõik muu oli masendavalt võõras.

Paksud hallid pilved rippusid madalal maa kohal. Täiesti
ilmselgelt sadas vihma, minuni ei jõudnud aga ükski piisk.
li olnud enam kadakaid, oli vaid soine, üksikute tinaste mül-
gaste ja kohatise hõreda võsaga kaetud maa, millest kruusane
maakühm kivi külje all välja ulatus. Lahe asemel laius järv
pisikese puudeta saarega keskel. Või oli see lahesopp, sest
ainult kitsas mustav maariba näis teda merest eraldavat. Mäe-
küljes helendas värske kruusaaug, mingit muud märki inimese
olemasolust silma ei hakanud. Ka sealpool, kus oleks pidanud
paistma kodukatus, laius ainult kühmjas võsastunud lagendik.
Kuulsin tuulemüha ja viiharabinat, ei tundnud aga kumbagi,
seepärast näis, nagu kaarduks üle kivi nähtamatu kuppel.

Hakkasin juba tajuma, et ümbrus on tegelikult seesama,
olguigi tundmatuseni muutunud. Seesama Suurekivimägi, sama
karjamaa, sama laht, juhtunud oli ainult midagi kohutavat,
midagi täiesti arusaamatut. Mis oli küll saanud suveõhtu veidi
ehk liigagi ilusast idüllist?

Aeg oli ebamäärane, päikesevalgus ei pääsenud läbi mustjas-
hallide pilvede, võis olla samahästi hommik, päev või õhtu.
Üle lendas hääletu rongapaar ja siis kuulsin mingit kriiksuvat
heli, mis aina lähenes. Vaatasin hääle suunas ja nägin nüüd
sügavate rattarööbastega porist teed, mis tuli vihma-
ja võsahamarusest otse mäest üles kruusaaugu juurde. Veel
üks märk inimesest! Tee nägemine andis pisut julgust, mind
vahepeal haaranud üksindustunne oli lausa väljakannatamatu.

Ja mööda seda teed lähenes läbi halli lausvihma kriiksuva
heli saatel mingi mustav killavoor. Juba kostis teisigi hääli —

hüüplakse, jalgade näaunist poris, kahedahäälsel vank-
riltki.

Teed mööda tulid aeglaselt rasked kodarateta puutatastega
vankrid, igal kaks härga ees. Vankreid oli kolm. Igas vankris
õnutas habetunud mees. Aeg-ajalt jagasid nad härgadele
alusaid piitsahoobe, sulitasid ja kirusid veidrate tämedate
omadega. Vankrite taga sumpas paljajalu poris trobikond
alludes üripides kühmuvajunud kogusid, labidad ja kirkad
al. Vankristujate päid varjasid kapuutsid, ülejäänud olid
iljapal ja nende pikad sorakil juuksed olid vihmast ligunenud.

Maeveerule jõudnud, asusid paljaspäised vankreid tagant
lakkama. Kapuutside alt kostvate sajaluste saatel jõuti vii-
naks kruusaaugu äärde. Seal kargasid kapuutsikandjad maha,
õitsad ikka käes, ja kruusaaugus hakkasid kolisema labidad
vankritesse rabises esimesi labidatäisi kruusa.

Olin kõigest läbielatud juba niivõrd tuimaks muutunud
lundsini end kivil istudes nagu-kinos. Tõepoolest, see kõik
vaid üks süngevõitu film, ma võin seda ju vaadata, aga
ei puutu üldse minusse. Kinotunnet süvendas see, et
õnaberringi sadas tõelist paduvihma, mina olin aga täiesti kuld,
il oli see ja koguni mõnus olla. Ja nagu tegelased ekraanilt
nagu vaatajat, ei paistnud nemadki mind märkavat, kuigi
ilid lahutas kõigest kümme-kond sammu.

Üks kapuutsiga meestest loivas kivi juurde, kohmitses rüütel-
hakkas rahulikult vett laskma. Ta oli näoga kivi poole,
nagin selgesti ta sarnakat armulist nägu ja hallisegust
õlatunud habet. Siis tõstis ta pea ja vaatas oma rähmaste hallide
omadega minust läbi. Pilk oli loid ja ükskõikne. Selja keeranud,
õrkis ta mõnust ägades tükk aega turja vastu kivikülge ja
õks siis rohmakais viiskudes jalgu järel vedades teiste juurde
õgast.

Ahmisin õhku, olin vist terve minuti ärevusest hinge kinni
õidnud.

Labidad kõlksusid. Vankrid täitusid aegamisi. Hirmus aeg-
õselt käis see töö kull, nii et kapuutsikandjad olid sunnitud
õhidamehi üsna tihti piitsalookidega ergutama. Akki pillas
õks meestest labida ja kukkus näoli kruusa. Ta oli teistest
õhnem ja haletusväärsem, ilmselt ka vanem. Kohe olid pihnu-



õigulik laulu. Teised jätsid töö ja vaatasid tulnalt pead norus.

Juba tungis veri labi õhukese vettinud vammuse, peksutõuga jätkus. Lamaja ei karjunud, ei liigutanud ega avaldanud mingit elumärki. Püüdsin hüüda, suutsin aga ainult kõhineda, õht oli nagu kinni pigistatud.

Sis põöras üks peksjatest verise mehe jalaga selili ja hõgatas mingi käskluse. Paar labidameest lohistasid latba kruusaaugu kaugemasse soppi ja hakkasid talle auguservalt hullasegust kruusa peale kühveldama. Teised laadisid vankreid tähti, nagu poleks midagi juhtunud. Ainult tööd tehti nüüd tühjalt rütm.

Vankrid täis, istusid piitsamehed koormate otsa ja sunniti härjad astuma. Üksteise järel veeresid vankrid mäest alla mudasele teele, väsinud ja veelgi enam kühmu vajunud inimesed tõoorjad taga. Keegi neist ei vaadanud kordagi tagasi, kuhu oli jäänud üks nende hulgast.

Jälgisin vankrite kriiksuvat minekut, kuni nad võsa vahele kadusid. Vihmasadu tihenes, silmapiir ahenes kitsukeseks rõngas. Ümber kivi, siis kadus seegi. Hetkeks oli tunne, nagu oleksin selle otsatus vihmas lahustunud või ise kiviks muutunud, kui aga teadvus jälle helenes, leidsin end ikka kivil istuvat. Maastik oli koduselt harilik, päike loojunud ja lahelt kostis "pövakitse" mökitamist nagu parastavat naeru.

Id teagi, kuidas kivilt alla sain. Oli vaid üks soov — pääseda võimalikult kiiremini kodu kaitsvate seinte vahele.

Tõgasi vaadates nägin kahte sinakalt helendavat kera Suurel kohal. Olgu, mulle igatahes aitab, mõtlesin vihaga pooleks andsin jalgadele valu. Ära sellest neetud paigast!

ORJATEE

Kõigest hoolimata olin järgmisel päeval jälle platsis. Istusin kruusaaugu äärel ja kõlgutasin jalgu. See kadakalõhnane tuuleõhk lehvis üle lageda mäeselja, taevast ujusid valged pilverünkad, mille varjud libisesid kiiresti üle maa. Maasikaõite vahel punasid verepiiskadena mõned valminud marjad. Süüa ma neid millegipärast ei tahtnud.

Lasin ümaratel kruusakividel läbi peo veereda ja püüdsin mõtelda. Pea oli tühi ja südant rõhus ebamäärane süütunne.

Kruusaaugus, kängujäänud kibuvitsapõõsa külje all, oli lame pragunenud paekivilahmakas nagu väike põrand. Olin selle juba lapsena Rästikukiviks ristunud ja nimetan seda siiani mõttes nii.

Mõni pisiasi või sündmus lapsepõlvest on tervikuna kuhugi mälusoppi peidetud, tarvitseb ainult näha mingit kohta või tunda ammu-ununud lõhna, kui see sealt äkitselt esile trügib ja täies tõelisuses silme ees lahti rullub. Nagu see kivilristimise päevgi.

Oli kaugel suvine pühapäev, võisin kas seitsme- või kaheksa-aastane olla. Et oli pühapäev, tean sellepärast, et mul oli seljas uus ruuduline särk. Meil oli kombeks pühapäeviti ka pühapäevaselt riietuda, samuti ei sobinud sel päeval ühtki suuremat tööd ette võtta. Uitasin karjamaal ringi ja otsisin maasikaid. Mingil moel olin kodust üsna kaugel, kruusaaugu juurde sattunud. Olin siin varemgi käinud, koht oli tuttav ja karta polnud midagi. Ümberringi sõid lehmad nohisedes poolkõrbenud rohtu. Oli palav, võtsin ebamugava pikkade käistega särgi seljast ja riputasin kadaka otsa.

Kinnikasvanud kruusaaugus oli maasikaid päris palju. Äkki nägin paari sammu kaugusel paelahmakat ussi. Ta oli end kenasti rõngasse kerinud ja vaatas mind, pea püsti. Kuigi ma polnud päris kindel, arvasin millegipärast kohe, et see oli rästik. Läks hulk aega enne kui suutsin end tema pisikeste silmade puurivast haardest lahti rebida ja august välja ronida. Kuigi olin nüüd ohutus kauguses, tundsin ikkagi hirmu. Käisin ümber kruusaaugu ja nii, kuidas ma liikusin, põöras

ja rästik oma kolmnurkset pead ja jalgu mind ahniti. Maastikad
ema ümber olid eriti isandavavad.

Nõnda sai Rästikukivi oma nime. Olen hiljem elus kümnendil
rästikuid näinud ja alati on nad mind märgates kohe pagenud.
See rästik oli aga eriline ja olgu tal siis ka oma kivi.

Kartsin ussi, seda kivikuningat, ja tahtsin koju minna.
Aga minu uut ruudulist särki ei olnud enam kadaka otsa-
laatasin paaniliselt ringi. Lehmad sõid endiselt läheduses,
ikka nudipea aga ei söönud rohtu, vaid seisis ja mälus midagi
ahulolevalt. Tema suust tolknes miskit ruudulist, mis kan-
gesti minu särki varrukat meenutas. Ja see ta just oligi!
Tabasin käsest kinni ja kukkusin sikutama, et päästa veel,
mis päästa annab. Lehm jõllitas mind, solvunud arusaamatus sil-
mades ja punnis vastu. Pika pusimise peale sain oma särki
õigemini selle, mis särgist veel alles oli, siiski kätte.
See nägi kole välja, üleni rohelise limaga koos ja auklik.
Poksasin nuttes koju...

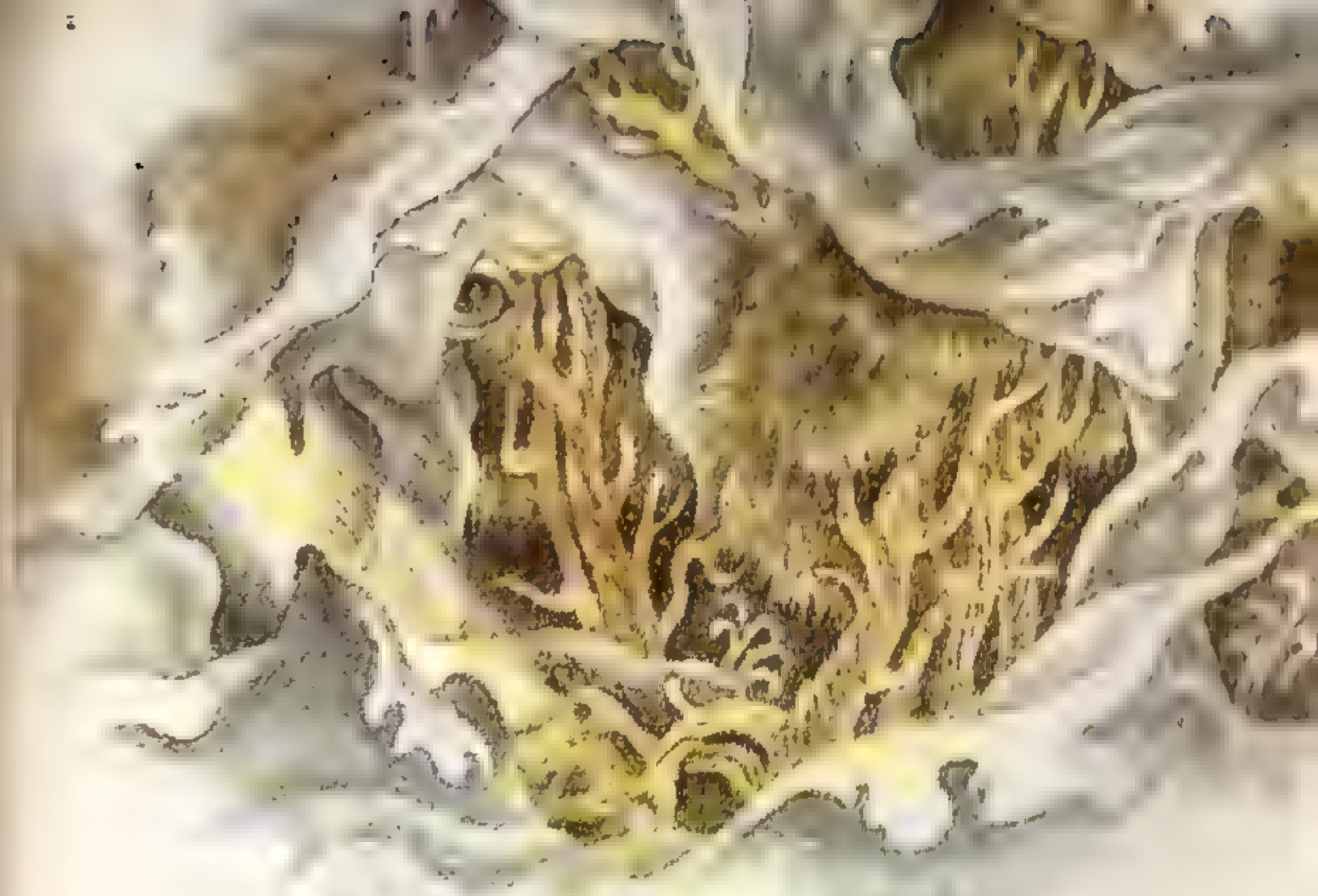
Sün katkeb mälestuspilt kiviristimise päevast. Kõige
paremasti tahtmise juures ei suuda ma meenutada, mis edasi
ja kuidas mind kodus vastu võeti. Tagantjärele tundub
nii, et urvaplaastrist ei võinud asi kaugel olla.

Nuud oli aeg tõusta ja Orjatee minna. Sellenimeline
on lõepoolest olemas. See läheb sirgelt Suurekivimäest
alla ja kaob kadakate vahele. Lapsepõlvest mäletan teed veel
võis laiana, siis oli see nagu rohtunud raudteetamm, kum-
malgi pool madalad, kevaditi veti, täis kraavid. Kadakate
lõhe pealetung oli teest vaid kitsa raja alles jätnud.

Kõegi ei teadnud täpselt, miks teel just niisugune nimi
oli, kuni nais selge, et kaugel orjaajal ja ehk hiljemgi seda
hooa kriusa võidi vedada. Ealeõhtune süng nägemus kerkis
hile silme ette.

Mae veer oli üsna järsk, siit sõitsime talvel ikka suuska-
tega alla. Ühalt mäelt sai hea hoo sisse ja suusad libisesid
hooa Orjateed kaugemale.

Ühel talvel oli mäelume nii tihedalt tulisanud, et ainult ka-
dakate ladvatipud lumest välja ulatusid. Sulajärgne pakane oli
lumele kõva kooriku peale tõmmanud. Meid naabripoisiga
andis see küll. Mäest allalaskmisest ei tulnud suurt midagi



välja, mäge lihtsalt ei olnud. Lumi oli oma maaparanduse lei-
nud ja kõik tasandanud.

Kadakate kohal oli lumekoorik hapram ja me vajusime üle
pea läbi. Nüüd läks lugu õige põnevaks! Kadakate all avanesis
meile koopad ja käigud nagu münasjutulises lumelossis. Tuusk
oli oma tööd pinnapealselt teinud väljast kõik korraldult
ühetasaseks silunud, alt aga asja hooletusse jätanud. Kahe
võis läbi pehme lume juurdegi teha ja nii oli meie kasutuses
paksu lumelasu all imepärane laburint, kuhu võis hea tahtmise
juures äraegi eksida. Läbi lume imbus koobastikku pehmet
sinakat valgust, meil oli soe ja utlemata lõbus. Suurem osa
talvisest koolipuhkusest kulus salajasel lumelossis salapara-
seid mängides.

Läksin mööda Orjateed, otsides elsete härjavankrite jälgi. Need muldugi polnud ega saanudki olla. Need jäljed olid kaugel minevikus. Minevikus? Olin ma eile päikeseloojangu ajal hoopis mingi ime labi selle paiga kaugel minevikku näinud? Ei olnud see hoopis kaugel tulevik? Vastuseid ei olnud kusagilt.

Risti üle Orjatee laks mööda kadakaisse raiutud sihti uhtuma. Traadid undasid tuules ja valgeid betoonposte ümbritasid kolpadega plekksildid kirjaga: „Ära roni, tapab!“ Kadakakändude vahel vohasid põldmarjavarred, ka maasikaid ei olnud mitte leida.

Maasikaisu polnud, pöördusin mäe poole tagasi, pealuud silmas ees tantsimas. Ära roni, tapab... ära roni, tapab... vasardas maasikates.

Hirmuäratavast keelusildist väljagi tegemata istus ühe posti juures suur süsimust ronk, kohalikus kõnepruugis — korp. Ta oli täiesti liikumatu ja näis seetõttu elutu nagu topis. Kui ma temale jõudsin, ärkas „topis“ ellu, lehvitas tiibu ja lendas, nagu mulle tundus, solvunult ja tüdinult ära. Hulgub siin korpilõuguseid, kellel viisakusest ning lubatud piiridest aimu pole — anti mulle iga tiivalöögiga mõista.

Võib-olla olen ma viimastel päevadel tõesti mingi piiri ületanud, mingist nähtamatust uksest keelusilti märkamata sisse astunud, et ei tea nüüd, kuidas olla või mida teha, ega saa sellestki aru, sest mu argine mõistuseraas on teisele poole jäänud. Võib-olla ei oleks ma mingil juhul tohtinud näha, et ta namud olin, ja mind ootas nüüd karistus või midagi soodsamat kellelegi?

Üsna rusutult jõudsin mäest üles. Rästikukivil, paari roosa kivi all, peesitas keskpäevapäikeses suur pruuni värvi rästik. Ta oli end kenasti rõngasse kerinud ja tõstis ühe nähes pea. Meie pilgud kohtusid. Astusin sammu lähemale. Kolmnurkne pea kerkis veelgi ja süües hoiatavalt. Tema keha mustris ja uhkes hoiakus oli midagi kuninglikku. Jah, ta ei tal krooni ei olnud, näis ta ometi kõlge ehtsama ussi-kingana. Minu lapsepõlve rästik! Peaks järele uurima, kui palju rästikuid elavad.

Kas lapsepõlverästikud ongi üldse surelikud?

Mind valdas kirjeldamatu tunne. See ei olnud hirm, ei olnud ka rõõm, vaid midagi vahepealset, seletamatut. Võib-olla oli see äratundmine. Või pölgus selgusehetk, mil sa korraks näed maailma hoopis teise pilguga. Ei tea.

Ära minnes tundsin kuklas rästiku ainitist puurivat pilku. Kuigi ümberringi polnud ühtegi lehma ja mu ruuduline särk oli täiesti korras, oleksin tahtnud nutta.



AMMUNE LAHING

Ennelõunal saime veel ühe lapikese kuiva loogu üles. Pärast lõunat jõime isaga paar pudelit „Kuressaare“ õlut. Janu oli hea ja õlu sahvri kivipõrandal seismisest meeldivalt külm. Nüüd võisin jälle karjamaale minna.

Karjamaad põldudest eraldava kiviaia ääres on hildmunade kasvukoht. Praegu neid pontsakaid seeni siin muidugi veel näha polnud, nende aeg oli ees. Augusti lõpunädalail, põldmarjade valmimisajal, olid ka nemad alati platsis, suured ja õrnvalged nagu mingi hiigellinnu muretud munad. Neid oli kümneid ja neile meeldis ringe või kõveraid ridu moodustada. Ja ega suuremate ümbermõõt meetrile palju alla jäänud. Hildmunade eluiga polnud pikk, mõne päevaga olid neist järele hallid tolmu-

olid, pruunikat eostolnu pungil täis. Lapsena hoiatati meid ikka, et tolm olevat mürgine ja sellest võivad pimedaks jääda. Kivialas oli värav, nüüd juba täiesti tarbetu. Värava taga alles hiljuti olnud Rihva talust polnud enam märkigi alles. Tühjaksjäänud talu jäi maaparandusele jalgu ja nuud voogas aluasemel roheline talinis. Vaade oli võõrastav ja nukraks-geev. Silm oli harjunud siin ikka õunapuudesse ja vanadesse vahtralesse peitunud majadekobarat ja tüüakat kaevukooku ajama. Kus olid nüüd selle talu mured ja rõõmud, laste kilked, ajad õnemurus ja kodune korstnasuits? Oli vaid lainetav maapõld, selle kohal kuumusest virvendav õhk täis pääsukeste poole.

Kahtlane, kas siin enam hiidmunasidki näha võib. Värava-koos karjamaakamara olid maaparandajate traktoriroomikud kohalikul segi pööranud ja kindlasti seeneniidistikugi hävitanud. Aga on siis mõnel seenel, olgugi suurel ja küllalt haruldasel, suurte nisusaakide kõrval mingit tähtsust.

Latti uhkeid kadakaid kasvas siin värava ees. Need olid valged puud, jämedate keerdus tüvede ja tuules kohisevate vahvatipuliste okasmütsidega. Paraja kõrkusega vaatasid nad alla oma väiksematele suguvendadele.

Värava eest viis teerada otse Suurekivimäele, mina aga kollesin lina suurema tiiru teha. Varsti jõudsin hobuste karjamaale, mida muust karjamaast eraldas kohati mahalangenud kastraataed. Hobuseid siin enam ei olnud, need olid meie viimast viimse ni otsa lõppenud. Siin sai ikka hobust otsimas üldud. See võttis vahel mitu tundi, sest karjamaa oli suur ja maagi polnud teada, kus need loomad parajasti olla võivad. Iht ratsutasin siit uhkelt koju ja olin parasjagu käsil oleva turaamatu mõjul kas indiaanlane või vapper rüütel.

Hobuste karjamaa oli künklik ja tihedalt kadakaisse kasvatatud. Teadsin siin kohta, kus rohkesti ööviileid kasvas. Neid ei ole lüh korjasime siit mõnikord, õhtu saabudes hakkasid nad meile magusasti lõhnama. Ka nüüd nägin üksikuid valgeid õie-õunlaid kadakapõõsastes. On nad tõesti eksootiliste orhideede sugulased, nagu kuulnud olin? Räägiti ka, et metssead ööviilite üri himustavat. Nüüdki olid põõsavahed üsna üles tuhnitud, lehvitanud pärle kaitsesid sigade eest torkivad kadakad.

Karjamaa ühes nurgas kõrgub järsul künkal vana saarepuu. Kui tüve ümbermõõduühikuks pidada inimkäte haaret, siis kolme mehega saaks ehk ta krobeline tüvi mõõdetud. Nagu vanadel saartel ikka, on ka temal palju surnud oksa, mis paljaste ja haralistena taeva poole sirutuvad. Kuid tal on ka küllalt lehehaljust tuules mühamas.

Paari meetri kõrgusel on tüves mustav ava, mis viib puuõõnde. Ühel kaugel kevadel pesitsesid siin kosklad. Käisime siis naabri Pellega ülepäeviti pesa uudistamas. Kui lind parajasti kodus oli, tõusis ta meid nähes parinal lendu ja me võisime kordamooda teineteise kukile ronides pea puuõõnde pista ja hamarusega kumavaid kosklamune, hiljem ka poegi imetleda. Ühel päeval oli pesa tühi. Küllap olid pojad koos emaga mere poole leele läinud.

Siinkandis suhtuti kosklatesse tol ajal nagu kodulindudesse. Mõnes peres löödi puude külge koguni suured pesakastid, mille kosklad meeleldi omaks võtsid. Aga inimene on ju ikka kasu peal väljas. Üürirahaks korjati pesadest suuri kollakaid mune.

Nüüd oli puuõõs tühi ja elutu. Juba aastaid pole ma siin kedagi pesitsemas märganud. Kas tõesti tüütasime oma uudishimuga need amused kosklad nii surmani ära, et nad ka järglasi selle pesakoha kõlbmatuses veenda suutsid?

Kolasin mööda hobuste tallatud radu veel kaua karjamaal ja lähenesin nüüd Suurekivimäele hoopis teisest kandist. Juba eemalt kuulsin hääli, lähemale jõudes nägin kaht poisist kruusaaugu ääres askeldamas. Selles külaotsas ei teadnud küll üheski peres lapsi olevat, noored on siit ammugi läinud kes kuhu. Kust need poisid siis siia said? Ometi olid nad seal ja nätsid kividest midagi ehitavat. Väiksem ja valgepärne tassis kruusa august lapikuid paekive, suurem põlvitas maas ja ladus neist kividest müüri. Jutt jooksis vahetpidamata, sekka kõlas hele häälsel naerugi. Seljas olid poisitel markasärgid, jalas pleeknud ja paigatud, laiad kummipaeltega püksid. Veidi imelikud püksid tänapäeval! Selliseid kodustehtud pükse kanti aastakümneid tagasi, sõjajärgsetel kehvadel aastatel.

Astusin ligi ja soovisin jõudu. Minust ei tehtud väljagi. Proovisin veelgi poistega jutule saada. Asjatult. Nad kas ei

...tunud või ei tahtnud mind kuulda võtta. Töö käis häiri-
matult edasi, otsekul poleks mind olnudki. Ja meie kodu-
urgamurdes jutt sinna juurde.

Tundsin end ebamugavalt ja hakkasin minema. Mõned
ammud allika poole astunud, sähvatas minus äratundmine.
Need olid ju naabripoiss Pelle ja mina ise aastate eest! Kuidas ma
üll kohe ei taibanud! Tõsi, nad olid juba algusest peale
midagi tuttavlikud paistnud, eriti Pelle oma helevalgete
nude ja parkesclõõsast punctava näoga. Olime selles paigas
sesti tihti mänginud ja müüregi ladunud. Aga see pole ju
miski võimalik!

Jain nuud hardunult poisse vaatama. See vibalik loikam
al olin ilmselt mina. Suur pea peenikese kaela otsas, pruuni-
ad turris juuksed, harali, kõrvad, pikad peenikesed käbi-
arred. Olin oma haledast väljanägemisest väga liigutatud
il ma siis parajasti sattisin kuivanud kadakajuurikat kivile
ks. Ja väike Pelle, minu parim lapsepõlvesõber, ronis just
kruusaaugust uue kiviga välja, nagu endal asjalikult tõsine...
Unustasin oma praeguse mina täiesti. Olin umbes kahelelt-
lane, mul oli ütlemata kerge ja mõnus olla ja ma ehitasin
adlust. Pelle tõi mulle kraami kätte. Ta oli alles kaheksane
õlbas esialgu vaid abitöödeks. Kindlus hakkas valmis saama
oli vägev saksa kindlus ja meil oli plaanis seda kruusaaugust
histe munakatega pommitama hakata. Joonistasin sõega
adluse katusele haakristi, tõusin ja imetlesin oma kätetööd
noli, nagu päris kindlus kohe! Pelled olid peod juba munakaid
s, ka mina korjasin endale laskemoona, karjusin hurraa ja
hakkasid pommid lendama. Raksudes tabasid need muud
liga kindlust. Lahingumüra sai täiuslik, kui ise veel suure
asa aitasime. Pauhh! Mürrakil Viuu... karmauhh! Oli see vast
dal Meid, kartmatuid kangelasi, haaras ennastunustav lahinga-
imustus. Juba hakkaski kindlus lagunema. Küllap ta peagi
a annab...

Tulin endasse aegamisi lagasi ega taibanud, mis minuga
mub. Olin ma tõesti kive loopinud? Aga ei, kivid põrkasid
adluserusudelt hoopis minu poole. Astusin paar sammu lähe-
le ja seisin nüüd otse kindluse kõrval, riskides kiviga pihta
ida. „Pelle!“ hüüdsin ma ja nagu vastuseks vuhises hüütu

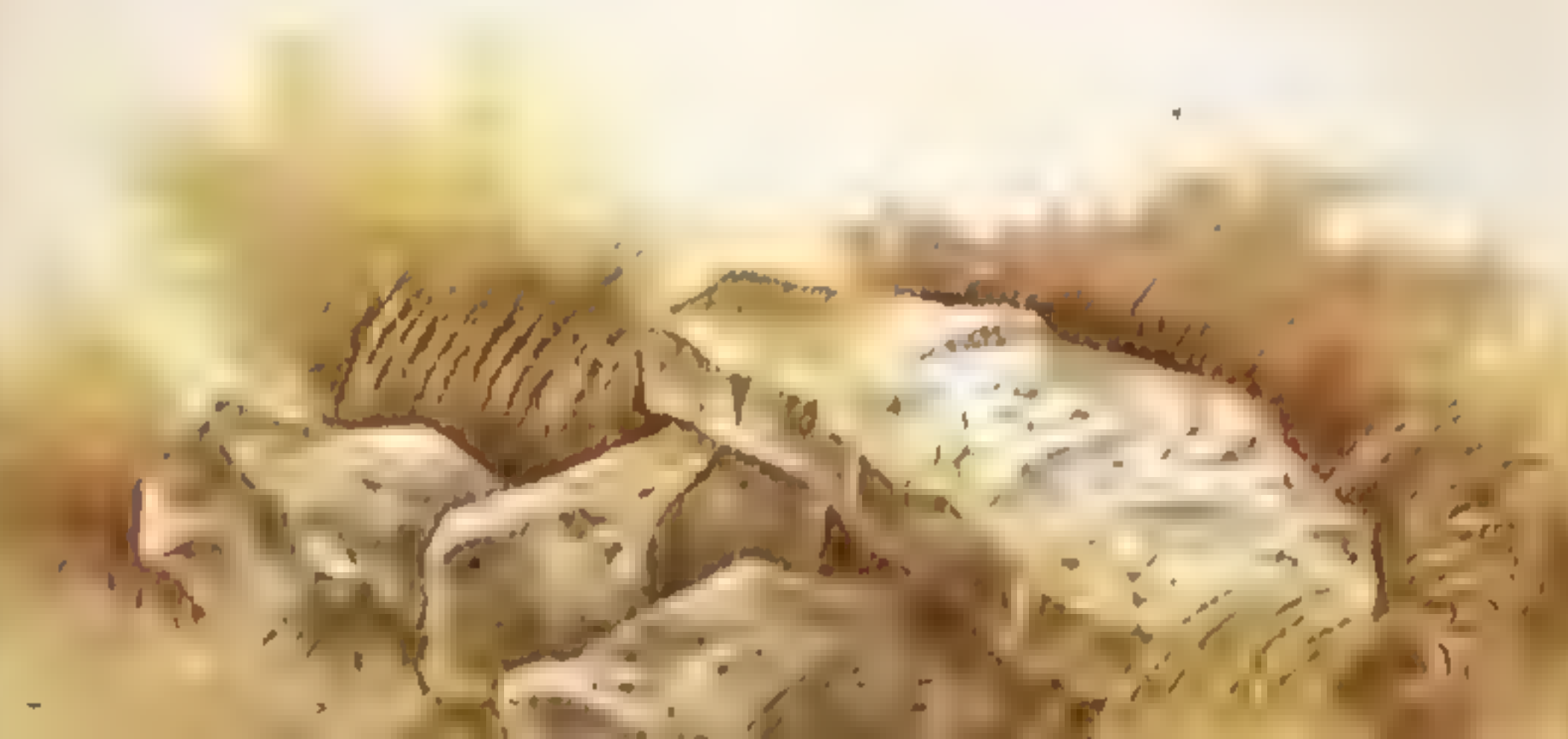
vaiksest käest paras munakas minu suunas. Ma ei jõudnud
kõrvale hüpata, kivi lendas mulle vastu põlve vahimatki valu
tekitamata ja tungis jalast läbi, nagu oleksin paljas õhk!

Sus hõikasin iseenast. Nuud juhtus midagi hoopis kumma-
list. Poisid tardusid veidratesse viskepookidesse nagu kunagised
pioneerid kujutavad kipskujud ja visatud kivid jäid õhku rippu.
Ammune lahingulärm katkes, nagu oleks heli välja lülitatud.
Poisid parani suudest ei tulnud uhtki haalt. Äkiline vaikus
kõrvus undamas, nägin, kuidas see imelik ruumiline pilt aina
ahmasemaks tõmbus ja siis sootuks haihtus, nagu poleks midagi
olnudki. Mu jalge ees lebasid pooleldi rohtu mattunult mõned
paeaktivitukid — ainus jälj alistunud kindlusest.

Nuud tuli kahetsus. Oli mul, vaja ennast nimepidi hüüda ja
kõik ara rikkuda! Ehk oleksin veel kaua saanud imetleda
pildikest lapsepõlvest ja ise sellesse pilti sulada. Tundus, nagu
oleksin imekaunist unenäost halli argipäeva ärganud. Masendus
oli nõnda suur, et jälgisin ükskõikselt sinkjasmusta rusikasuu-
rust kera, mis kruusaaugust välja ronis ja ämblikujalgadel
kõrkudes Suure Kivi poole läks. Järgnesin talle tülpinult, pugesi
läbi kadakate ja nägin, kuidas ta juba tuttavalt kombel kivi
nõnda kadus.

Lajusin äkki kõigi meeltega, et pean siit kiiresti jalga
laskma. Midagi rasket ja ähvardavat oli õhus, oli Suures Kivis
ja kadakaiski. Midagi tunnetamatult võõrast, võib-olla isegi
eluohhtlikku.

Lasin rutuhist sõrki kodu poole. Pea huugas ja pihud kipitasid
kivide loopimisest. Aga kas ma siis loopisin?



Nii oligi laupäev kätte jõudnud. Üks suvine nädal oli otse-
 kama: Juba homme keskpäeval tuleb mul bussipeatusse kõmpt-
 ja umbes bussis Kurvastu poole toksuma hakata. Olen laanud
 it lugematuid kordi ega ole seda kunagi heameelega teinud,
 nii on kahjutunne hiljakesi südant närinud. Nüüd aga oli veel
 ve pikk päev ees ja see tuli võimalikult hästi ära kasutada.
 Jalgratta esikumm tahtis pumpamist. Mõtlesin väikese sõidu
 ja oma vana koolimaja üle kaeda. Kass, Liisi nimi, jälgis
 htlustavalt minu pumbalõksutamist ja võngutas närviliselt
 la. Ta oli üldse väga umbusklik, kedagi naljalt ligi ei lasknud,
 litamisest rääkimata. Omal ajal kodustasin kõik' meile pere
 asjad nii põhjalikult ära, et mõni neist koguni voodisse magama
 ppus. Ja üks Sassi-nimeline isakass käis mul koera kombel
 pool sabas.

Liisi oli aga kõige ehtsam omapead kõndiv kass. Kodustat-
 ja vantsutamist ei teadnud ta midagi, sellegipoolest
 gela ta mul valvsalt silma peal. Küllap olid põhjuseks pui-
 ed kitsunääpsud, kes siinsamas kahekesi muretuult hullasid,
 ustades kõik' maailma ohud. Ja mis muret neil olla saigi -
 ke laevas ning kõhud lausa lõhkemiseni piima ja väikse
 telihha täis. Tõeline muretu lapsepõlv!

Lõpuks sai Liisi siiski kahtlustest võitu ja otsustas pojad
 lukseks üksi jätta. Paar korda manitsevalt nurrunud, seadis
 sammud jahimaade poole, vaatas sauna nurga juurest kotta
 el murelikult tagasi ja kadus siis kartulivagude vahele. Küll
 tealt peagi tuleb, korvad lidus ja pisike hnn suus rippu, van-
 tu kütt nagu ta oli.

Kumm sai täis, nüüd võisin minna. Ütle mata hea on jalgrat-
 ga sõita. Minu meelest on see parim sõiduvahend, mis üldse kunagi
 utatud. Muudkui sõtku pedaale ja lase viilet, see tuul ja hele-
 lge teelint vastu sööstmas. Pole kütusemuret ega parkimis-
 obleemi. Ja õhku kummidesse leidub veel taeva all.

Endise koolimajani oli umbes kolm kilomeetrit. Seda laht-
 ki tuttavat kulavaheteed olin jell esimest kooliaastat iga
 ev astunud. Siis tundus tee pikk, eriti hangede aegu, mil jalad

auaranis väsinud kippusid. Suur õnn oli olla kellegi teotsale
 nanda.

Kolm kilomeetrit kooliteed on ju võimalik poole tunniga ma-
 ka kata. Ometi võttis koolist tulek sageli mitu tundi aega. Need
 tunnid olid täis kraaklemist, kivisõdu, lumelahinguid ja õuna-
 takse, aga ka rahumeelsemaid mängu ja koguni niisama unista-
 mit. Teeäärtes tiivadeta tuulikus oli hea võimalus uksteise
 pealt harjutusi ning aritmeetikal maha vehkida ja loomulikult
 ka paherossi proovida. Ei tea, mis rohkem kohima ajas, kas suits
 või kopitanud jahutolm, oma võlu oli asjal sellegipoolest. Suit-
 etamine oli kõvasti keelatud, vähemalt niisama rangelt oli kee-
 latud ka mahakirjutamine. Eks see tuulik sellepärast meile nõnda
 armas oligi, et seal sai täiesti segamatult keelatud asju teha.

Nuud on tuulikust järel vaid rohtunud kivivare. Aga majad
 on alles, vanad madalad talumajad, roogkatustele eterniit peale
 pandud. Lapsi ainult ei ole, see teegi pole juba aastaid ühegi
 pingerja koolitee.

Kool asus vanas mõisas. Paksude paemüüride ja kõrgete
 kitsaste akendega maja näis eespoolt küll ühekorruseline, tema
 kõrge viilkatuse all peitus aga veel teine ja kolmaski korrus.
 Itumitka ja salapärase võlvitud keldriga kokku sai korruseid
 neli. Nuud oli mõis juba üle saja kaheksakümne aasta vana ja
 kümne aasta eest saadeti ta pidulikult pensionile. Umbruskonna
 vahustel lastel tuli hakata kaugemal koolis käima.

Keerasin kitsale hekivahelisele teele. Metsistunud hekk kas-
 vas pea kohal kokku, sõitsin küürutades läbi hämara tunneli.
 Teada hekki pandi meid ikka kevaditi suurte kääridega noori
 jorgi pugama.

Mõisaõu oli tühi ja vaikne. Valgeks lubjatud krohv oli seintelt
 tukati maha langenud, paljastades halli müüri. Aknaklaasid
 katki ja üks paakil. Pääsukesed lendasid tühjadest aknaruutudest
 stuse valja. Valisukse kohalt võis veel vaevu lugeda musta var-
 viga otse krohvile maahitud kirja „RAUDLA ALGKOOL“.

Nõgusaks kulunud kivitreppi ja esiku puuastmeid pidi jõud-
 sin kõrgesse hamarasse ruumi. See oli „kaidor“ — nii seda va-
 nasti kutsusime.

Selle mõisa isearasuseks on ummargused ruumid. „Kaidor“
 on täiesti ummargune, endised klassitoad temast vasakul ja



paremal aga ovaalsed. Loomulikult ei ole ovaalses klassitoas ohtki nurka, mis aga ei tähenda, et nurgaseisamine ära jäänud oleks. Onnetu nurkapanda pidi seisma klassi ees nii-oelda sum-
buaalses nurgas, naoga vastu siledat seinat.

Avasin kõrge ukse ja astusin parempoolsesse klassituppa. Sinu olin käinud esimeses ja teises klassis. Ruum oli tühi ja jahu, muhklikul laudpõrandal vedeles poolikund telliskive ja muud ehitusprahti. Nimelt kavatses kolhoosi juhatus mõisa re-
montida ja vist esinduskontoriks ümber ehitada. Mõne suve
mollas sin koguni ehitusmalev, paari aasta eest olid tood aga
mullegiparast katki jäänud. Seintele oli võõbatud lustakaid loo-
sungeid. Huglasku musta plekkahju kõrval konutas rusuhun-
nik, kõik, mis oli alles kunagisest harmooniumist. Põrand ümber-
tõngi oli klahvijäänuseid ja registrinuppe täis.

Vaatepilt polnud just meeliülendav. Kes oli siin küll sellist
metakust ules näidanud? See harmoonium on üks imelisemaid
asju, mida oma esimestest kooliaastatest mäletan. Seda sõtkus
opetaja laulmistundides ja ei keelatud ka meie vahetundide
ajal oma oskusi proovida. Liiga ei teinud me talle kunagi,
küllap muidu oleks pill meie eest lukku pandud. Tihti otsisin
minagi uhe näpuga mööda koltunud klahvistikku tuttavaid
vintjuppe taga...

Ja nuud olid sellest võimekast ja paljunäinud koolilorelist
vaid pilpad. Mis inimesed need küll on, kelle käsi pillilõhku-
miseks tõuseb?

Vaatasin saahukse vahelt sisse. Suur saal, koolipidude ja
aktuste puhalik paik, oli nüüd poolitatud arusaamatu silikaal-
plokkidest seinaga. Seina taha jäi „püüne“, kus sai näitemangu
mängitud ja laulukooris lauldud, ise pabinas, sest saalis istusid
teiste hulgas ka ema ja isa. Selle kõrge lae all ei kõla enam kunagi
heledad lastehääled. Parimal juhul hakkavad siin klõbi-
tama kirjutusmasinad ja krabisema aruandepaberid. Või mine
na tead?

Heitsin veel pilgu kohale, kus aastate eest seisis minu esi-
mene koolipink, kolmas aknaaluses reas, ja laksin tagasi „kall-
dori“. Sin olime vahetundides ringmänge mänginud. Ikka „Kes
ataa“, „Üks peremees võttis naise“ ja need teised kenad laulu-
mängud. Ümmargune ruum sobis selleks suureparaselt.

Telise klassitööa vedeleks lähiselt raudvoodiotsi, refooride
u, mõrdiseid vatikuubi ja presentkindaid, paar kortsunud koot
vähikutki hulgas. Mis aga kogu tahelepänu köitis, oli vana
klassitahvel. Seda polnud vist keegi viitsinud kättepanud
õhkuda. Imekombel seisis ta oma harkjalgadel enam-vähem
amas kohas, kus teda ikka seismas mäletasin, kriidijupki ab
alendamas. Tahvli must pale oli kõiksugu lõustu ja muud sti
mugil läis joonistatud, ülaserivas seisis suurte konarlike talu
tega: „Signe on täitsa tola!“ Kuivõrd see hinnang tõele vast
polnud minu võimuses otsustada, ei tundnud ma ju kedagi sell
amelist.

Äkki jäi mu pilk pidama imelikul joonistusel tahvli alumise
urgas. Sinna oli kindla käega, vahest koguni sirkliga, ideaaln
ing tõmmatud ja nii oskuslikult varjutatud, et see päris ruumi
me kera mulje jättis. Ja jalad olid sel keral all, kolm lühik
publikujalga...

Rutaliste jooksusammude kaja veel kõrvus, seisin välitrepi
ivapäeva kuum leitsak lõl vastu ja sundis õlgu väristama, olek
en kui jälsest hauakambrist pääsenud. Põlised kastanid kohl
sid julgustavalt ja pääsukeste argine vidin tõi mind tagasi
maasse päeva.

Mis sundis mind põgenema? See tühipaljas kriidijooni
hulmuringas? Olid viimaste päevade sündmused tõesti mu naine
ol hellaks teinud, et isegi mingi kritseldus hirmu nahka ajas.

Lonkisin õuel edasi-tagasi ja rahunesin pikkamööda. Lähete
igo uuesti klassituppa ja vaataks veel kord seda joonistust
võib-olla seda polnudki, ehk oli kujutlusvõime selle ise sega
konferärgust loonud. Võib ju pilvedes ja laepragudeski he
lhtmise juures mitmesuguseid kujundeid näha. Inimese silmad
aju on kord nilviisi loodud.

Astusin jälle trepile, kuid loobusin siis. Ei, täna mittel Mõnu
ine kord, siis küll.

Park mõisa ümber oli tõeliseks džungliks muutunud. Auväat
ed kastanid, lehised ja vahtrad kõrgusid tiheda rapiku kohal
teerukas hekkidevaheline teedevõrk, kõiksugu peitusmängude
kas või uksolemistele ideaalmaastik, oli tundmatuseni umbe
asvanud. Küll sai siin kevaditi rehitsevad ja riisunud, kõige
busam oli lehelummikute põletamine. Pükade klusamine ja

muud kenakesed koerustükid pealekauba. Pika suvevaheaja
tahedus pani mind ülemeehikult kepslema, põõsaulused kiren
daad sinililledest ja ülastest...

Pargi sügavuses laiub nelinukne lagendik, kunagine
kooli spordiplats. Käisin siis esimeses klassis, kui suure
mad poisid külameeste abiga sinna jooksuradu ja hüppe
auke kaevasid. Keset platsi seisis veel mõisa-ajast pärit
kivisammas, arusaamatud võörkeelsed kirjad peal. Sinna
oeldi mõisniku koer maetud olevat. Nüüd jäi obelisk palli
valjakule jalgu. Eks katsu korralikult palli taguda, kui mingi
talo sammas sulle pidevalt ette jääb! Sõjajärgsel ajal oli
lohkematel küllalt liikumas, oskajaid mehi leidis ka, ja et
sammas oli tülikas niisama lõhkuda, lasti see lihtsalt õhku.
Sammaslusest kiviplaadist aga ei saadudki jagu, veel praegu
võib seda pragunenud ja sammaldunud dolomiidipanka
kõrges rohusnäha. Niipalju siis mõisahärra koera hauast.

Sõitsin aeglaselt tulnud teed tagasi. Ei olnud mul seljas
raamatute ja narmendava võileivapaberiga, mida ära
ei tohtinud visata, sest paberit oli vähe. Ei olnud ka kamba
jõmmet, kellega midagi põnevat ette võtta, kui mitte muud,
ette vähemalt takjalehe pihta ragulkast märki lasta. Kõige
tipuks ei olnud mul ju ragulkatki. Oli ainult vana logisev
jalgratas, tolmune tee ja lõõskav päike pea kohal.

Moondasõitev veoauto mattis mind paksu valge tolmupilve
sisse. Kui jälle hingata sain, tuli äkki kange isu ujuma
minna. Sõitsingi kodutee otsast mööda ja väntasin mere
poole, nüüd juba nii kiiresti kui ratas võttis.

Kirrus lummas, oleksin tahtnud veelgi kiiremini kihu
lada, kartsin ainult, et ratas ei pea vastu. Ainus soov oli
pääseda rutem mere jahedasse, rahustavasse rüppe.

Korraga olin jälle valges pilves. Ei, see ei olnud tolm,
see oli midagi muud. Tiheniiske merelõhnane udu mähkis
mind sisse, varjas ümbritseva ja summutas kõik hääled. Ma
ei tundnud enam kruusateed ratast raputamas, ei näinud ise
ennastki. Olin nagu udus lahustunud. See õnnis sulgkerge
lennutunne kestis vaid hetke, siis leidsin end alalise uju
miskoha lähedal kühukaldal seismas, rattasarved peos. Kuhu
olid kadunud vahepealsed kilomeetrid?

Tõusin kaua merekaldal, enne kui sõandasin ujuma minna. Polnudki nagu enam erilist ujumishusti. Tulin peagi veest välja ja heitsin madalale, justkui poetud kädade vahel karedale rohule.

Kur'ärkasin, oli juba õhtupoolik. Kirusin ennast, et lüü paikese kätte magama jäänud, ja sõitsin tujukava peaga asapiisi kodu poole.



ÕIESED HIRMUD

Kodus selgus, et mu kell seisab. See oli kodustest kella-dest poolteist tundi taga ja mingi kruttimine ega raputa-mine ei suutnud seda jälle tiksuma panna. Võib-olla käisin apuimas, kell käe peal. Minuga oli sedagi juhtunud. Mis seal ikka, tuleb linnas kohe parandusse viia. Ilma isikliku õige ajala on homme sõidu peal muidugi tsipake ebamugav.

Kui päike oli kauget mäeahelikku meenutavasse lume-almusesse pilve loojunud, heitsin tagakambris voodisse ja jain und ootama. Tund venis tunni järel, lae peal krabistati, keina sees tiksus miski ja unest võis ainult unistada. Paistis, et tunnike magamist mere ääres oli liigagi tõhusa töö teinud.

Aga milleks sundidagi end magama lühikesel juuniool, kui kutsuv ja ärevaks tegev valgus akendest sisse tulvab? See on ju selge enesepiinamine! Imelik, kuidas ma kohe selle peale ei tulnud, et võin ju ka riidesse panna ja välja kõndima minna.

Läksin tasakesi õue. Seal oli valgem, kui toas arvata võis. Valge ja vaikne. Ei tuuleõhkugi. Pimedus oli sirelipõõsaste ja oonapuude alla peitu pugenud ega julgenud sealt kaugemale tulla. Aga ta oli olemas ja valvel, nii igaks juhuks — oli ju omelt õõ ja tedagi võis veel vaja minna.

Sauna ees — ka seal varitses pimedus — kolistas keegi. Sii, kea muu. Tema kontrollis öösiti ikka kasside toidu nõustel.

Katsin tühja umber maja. Ebaharilik vaikus, kummalselt kahkjaa valgus, punde liikumatud siluetid eemal üle maad lihtsate rõhude muundamas — see kõik oli, ju kena. Aga kas ei varjannud sellen kõiges end ka üks pisuke kõheduse-vaas, tühjalt hirmunud?

Mida kardab tühineen tsakodu õuel valgel juuniool? Miks tõmbub ta näost nähtavalt pingule, kui üle odraorase karjamaa suukõnnudate karjakate jalgade vaatab? Ja mis sunnib teda tõusma ja minema mööda kraaviläät sellesama karjamaa jalgade vahel? Tõesti olin ma teel, paljajalu, püksisaared tõusnud kõrgemale üles kähklud.

Uhel juuniöö! paljude aastate eest olin samuti teel. Olgu minni — olime, sest minu kõrval astus oma hüpleval sammul väike Pelle. Tulime just kinost — kord või kaks kuus näita. Rändkino Raudla mõisas „kinu“ — ja näinud ülipõnevat verdtarretdvalt pingelist filmi „Tasu hirmu eest“. Seal vedasid julged mehed tsisternautodega nitroglütseriini, ohlikku vedelat lõhkeainet, mis võis igast põrutusest plahvatada. Teed olid kehvad ja auklikud, teid kohati ei olnudki, autod rappusid ja mehed tundsid küll hirmu, aga tööd tuli teha.

Tulime niisiis kinost, oli juba öö, sest rändkino ainuke seanss algas suviti hilja. Peaaegu kogu tee olime vaikimul, ängalt nähtu mõju all. Kui kodutalud labi oohämu juba paistma hakkasid, ütles Pelle ootamatult, et tema tahab kohe praegu oma julguse proovile panna. Kui küsisin, et mismoodi, tal polnud ju nitroglütseriini, lubas ta kohemaid üksinda metsa minna. Hirmu tunda võib ka kahekesi, seletasin mina, need mehed seal surmaauto kabiinis olid ju samuti kahekesi. Pelle ei valelnud vastu ja sellega oli asi otsustatud.

Olgu juuniöö kui valge tahes, lehtpuumetsas on ikka pime. Seal see päris pimedus neil öödel just redutabki. Läbi metsa läks kirtsas vankritee, seda mööda siis läksime. Tammed, kasked, kased ja haavad ei lubanud meil näha lapikestki eledat öötaevast tee kohal. Astusime kobamisi, komistasime tataroobastes, aga mingit hirmu esialgu ei olnud. Oli ainult õhuv ja erakordne, mets lõhnas kaskede ja mulluse lehekõdu peale ja meie muudkui läksime. Rõõmsad pealegi, et nii kiiresti oleme. Ja siis see juhtus...

Selja tagant pimedusest kostis koletu rõögatus. See oli edavõrd juhe, et keeldusime uskumast. Seisime lähestikku, võtsime hinge kinni ega teadnud, mida teha. Mida võivad teha kaks inimest kottpimedas metsas tumedate jõudude vastu?

Rõögatus kordus, seekord juba lähemal. Sellist häält polnud me veel kunagi kuulnud. Selles oli lakkastavat soigumist ja kurjakuulutavat urahtust. See hää! oli otsekui julguseprooviks loodud.

Nüüd oli meil hirm nahas küll. Oleksime tahtnud koju

minna, aga see hirmus hää! lõikas meil tee ära. Sinimasusse meisse ja hommikut ootama jääda ju ka ei saanud. Jäl ülegiinus võimalus — edasi.

Läksime siis läksime, ise üleni pingul ja kõigeke valmis. Läksime hülides, Pelle ees ja mina taga. Püüdsime käia nii hoolikalt kui vähegi saime, jätmaks tundmatule koletisele muljet, et meid polegi metsas. Läksime ja need rõögatused saatsid meid, kostes kord ühelt, kord teiselt poolt teed, kord kaugemalt, siis lähemalt. Aga ikka tagant. Oli täiesti selge, et meid nahti ja jälitati, selge polnud ainult see, kes jälitaja oli ja millega kõik lõpeb.

Metsateed oli vähemalt viis kilomeetrit. Viis kilomeetrit närvipinget ja hirmu. Kui eespool juba helenema hakkas, tundusime tohutut kergendust. Nüüd julgesime koguni joosta. Lidsime metsast välja, hirmu eest ära, nagu jalad võtsid.

Metsa lõppes, meie ümber oli päästvalt valge juuniöö ja tammakula tukkuvad majad tundusid armsad nagu kodukatused.

Julguseproov oli läbi, hing sees, nüüd oli tarvis kuidagi ka koju saada. Otseteed ei võinud minna, see viis läbi metsa ja nii julged me ometi polnud, et uuesti see põrgutee jalge alla võtta. Pealegi oli meie arust juba piisavalt julgust proovitud. Tuli maanteed mööda ringi minna. Kokku käisime vist sel ööl maha oma viisteist kilomeetrit, neist suurema jao küll heleda öötaeva all, põlsemisrõõm ja julge mehe tunne rinnas.

Ka lahendus on sellel lool olemas. Saime hiljem teada, et kes muud meid ikka seal metsas hirmutada võis kui sokk, see armas väike loomake. Sokkudel olevat mõnikord kombeks kõiki kuttu jätt söömata, kes nende valdustes ilmaasjata kolavad. Aga võime me tema pahandamistest aru saime.

Nüüd olin ma kadakametsas ja siingi polnud just kõige valgem. Põõsavahed olid pingestatud pimedust tulvil, taeva piimjas heledus ei saanud sellest kuidagi jagu. Mu samm oli muutunud hülivaks, asetasin jalga jala ette võimalikult vaikselt, nagu oleksid kõik põõsatagused kuulajaid-nägijaid täis. Näis, nagu lahaksin laennastki petta, iga hääletu sammuga endale mõista anda, et mind ju tegelikult siin ei ole. Aga siin ma olin, vastu tahtmist küll, aga olin, ja tagasi minna ei saanud, nagu oleks tagasitee jalle ära lõigatud.

Aeglasest käimisest hoolimata hakkasin Suurekivimäele jõudma. Ühe lämmatav noojus võttis koguni higistama. Või oli see hirm?

Oleks vist pidanud juba valgemaks minema, tegelikult oli aga mullegi pärast vastupidi. Kui kauge summutatud komekomina peale võpatades selja taha vaatasin, nägin põhjataevas mustjat pilvelaama peale tungimas. Pilve varjus sõandas ka pimedus põõsastest ja metsast välja roomata ja rünnakule asuda. Heledat ootavast jäi järjest vähemaks.

Seisin kruusaaugu serval ja vaatasin Suure Kivi poole, mille tipumarus üha tihenevas pimeduses vaevu üle kadakate nähtav oli. Kivile lähemale ei saanud ma minna. Seisin nagu halvatud ega teadnud, oli see hirm või midagi muud, mis mind paigale naostutas. Tundsin ainult, et pean seal seisma, pean seisma ja ootama kas või hommikuni.

Kõrgeks, mis nüüd järgnes, olin mingil seletamatul moel ette valmistatud. Kui aga Suur Kivi nõrgalt helendama lõi ja tema ohale violetne oreool tekkis, läbis mind ometi terav, lausa hirmestav hirmusööst.

Kivi muutus järjest heledamaks, ta hõõgus nagu viimse püüu summutatud raud, kustus siis ootamatult ja kõik algas otsast peast. See kordus ja kordus, selle kindlas rütmis oli oma kummaline oht, ja mida kauem see kestis, seda vähemaks jäi hirm. Endalegi ootamatult astusin pikast seismisest kangete jalga ega mõne sammu kivi poole. Tihedate kadakapõõsaste vahelisel pilust nägin teda nüüd üleni.

Pulseeruv rütm kestis visa järjekindlusega. Kui kivi oli lahvitanud suurima heleduse, muutus ta labipaistvaks. Kadakate põõnased kupud kumasid temast läbi ja kivi sees lirkusid aamarased varjud. Suur Kivi nais elusolendina, keda parajasti süngemüürtega läbi valgustati.

Akki märkasin, et kivi lähim umbrus oli tihedalt väikestest lehtedest koosnev. Neid lendles õhus ja sagis marjas rohus. Neid aenes pidevalt kivisse ja valgus sealt, nad olid nagu mesilased tanni ümber ja helendasid ning kustusid kiviga ühes tuis.

Ukski hääl ei saatnud seda šagimist. Võib-olla oli see mu kõrvade viga, aga kogu sündmus oli täiesti tumm.



See hakkas helendavate kerade seni sihituna näiv luku tume kindlamat kuhu võtma. Nad moodustasid kivi ümber edasi korrapärase ringi, mis üha kiiremini keerles ja hõõguva rõngana aeglaselt ülespoole tõusis. Mida kõrgemale see liikus, seda enam kaotas Suur Kivi oma sära.

Rõngas ahenes ja ahenes, tõmbus musta pilve all praetavaks tahena heledaks täpiks ja kadus siis. Kivi oli jälle endine — tume, vaikiv, elutu.

Ärkasin nagu unest ja tundsin, et olen läbimärg. Valas toelise paduvihma, pimestavilillad valgusahvatused valgustasid aeg ajalt helkeks märga surnud kivi ja tilkuvaid kadakalatu. Muristas peaaegu vahetpidamata, nagu oleks keegi raudreividega vankril mööda munakivisillutist kihutanud. Mina ei olnud aga midagi tundnud ega näinud peale selle, mida ma tundnud ja näinud olin.

Kulmavärtnad raputasid, vist oli vihm mind juba kannaleotanud. Nuud päästin ainult kiire jooku ja see voodi.

Niisliis — ärasõidupäev. Ärkasin võrdlemisi vara, olin nähtavasti paar nappi hommikueelset tundi rampraskelt maganud ja tundsin end nüüd üsna puhanuna. Riided toolikorjul olid veel niisked.

Taevas oli pilves, õu märg. Öösel olnud äikest — õeldi mulle. Tihedat uduvihma tibutas veelgi, räästa alla pandud plekkvann oli vihmavett pilgeni täis ja liikumatult sirelli-lehtedelt nõrgus raskeid tilku. Kassiema Liisi astus käppi kõrgele tõstes üle õuemuru.

Mu kell seisis muidugi ikka veel.

Ladusin oma vähesed asjad — paar raamatut ja muu tarviliku — kotti ja lasin hea maitsta ema küpsetatud pannkookidel. Nüüd jäi veel küllalt aega karjamaaga hüvasti jätta.

Pärast mitmeid päikselõõsaseid päevi oli sume uduvihmailm vägagi meeldiv vaheldus. Karjamaast õhkus eristatav värskust ja nagu millegi nimetu, millegi väga tähtsa lootust. Näis, nagu oleks loodusel käsil põgus hingetõmbepaus, mõnus süüvimistund, et peagi uue jõuga oma looduseasju ajama hakata. Liikumatu rohi, liikumatud pihlakad ja kibuvitsad kiviaia ääres, tardunud, vihmast hõbehalljad kadakad — kõik see sisendas harrast rahu. Oleksin minagi tahtnud seisma jääda, seista seal kadakate vahel nagu üks nende hulgast, vend vendade seas. Aeg oli peatunud. Mind aga kiirustas tagant seesama näiliselt peatunud aeg.

Oli veidi kummaline olla ainus liikuv olend selles üldises vaikuses ja tardumuses. Nagu sissetungija, kutsumata külaline, võõras.

Ülelendav meikaparv vabastas mind lummusest. Uduvihm oli peaaegu lakanud, taevas helenes ja kadakad tilkusid kuuldavalt. Lahe pool häälitsevad soolinnud.

Niipea kui kiivitajad mind nägid, oli hädakisa lahti. „Siin üks! Siin üks!“ — kuulutasid nad kiledalt kogu ümbruskonnale. „Kel kõrvad on, see kuulgu! Kahtlased tüübid jälle liigvel!“

Rahvajutu järgi olevat kiivitajad kord niiviisi ühe

põgeniku välja andnud. Kas see oli põgenenud pärisori, ära-
karanud vang või redutav kurjategija, selle kohta täpsemad andmed puuduvad, igatahes olid tagaajajad lindude reetlikest näpunäidetest juhatust saanud ja jooksaiku kinni võtnud.

Praegu poleks kiivitajatel tarvitsenud kisa tõsta — pojad vist juba suured ja pesad tühjad. Poisikesena olin küll kord kevadel lahes hulkudes kogemata pesale astunud. Nõutult ja jahmunult vahtisin siis kurnariismeid — kollast munarebu ja võib-olla linnulooteidki segiläbi tähniliste kooretükkidega — ega teadnud, mida ette võtta. Kiivitajatel oli siis õigus kurta. Kaua kaikus veel kõrvus nende ahastav „siin üks“.

Allika kaldad olid veelgi enam porile sõtkutud. Kuuma-
de ilmadega ju januseid jätkub. Veidi eemal ilutses mätaste vahel suur sopane lohk, vesigi põhjas läiklemas. Küllap oli metssiga siin mõnuga mudavanni võtnud.

Uurisin igaks juhuks oma peegelpilti allikas. Kõik oli oma kohal, prillid ninal ja habe ees. Silmi küll hästi ei paistnud, aga punased polnud need päris kindlasti mitte. Jääme siis nägemiseni, allikas, jooda aga loomi ja ole muidu ka tubli! Küll ma varsti jälle sind vaatama tulen, nii lõpupoole suve.

Vett oli ka kruusaaugu sügavamas sopis. Öösel pidi tõesti kõvasti kalkanud olema. Ja mis seened need seal kadakapõõsa all roosatasid, nagu tillukesed inimekõrvad märjas rohus? Pole selliseid küll varem nägema juhtunud. Aga kes teab, võib-olla täitsa tavalised pisiseened, mis asjatundja mina olen.

Läbimärjad kadakad niisutasid mindki tublisti, kui nende vahelt Suure Kivi juurde trügisin. Paras ports vett ja okkaid krae vahel, ronisin libeda kivi otsa. Ja esimene asi, mida seal nägin, oli väike hõbedase läikega ese kivi ümaral harjal. See oli ebakorrapärase kujuga, tikutoosist ehk veidike suurem ja osutus kättevõtmisel üllatavalt raskeks. See ei olnud kivi ega vist ka metallitükk, pigem midagi vahepealset. Hoidsin seda peopesal, uurisin igast kandist ja leidsin selle piirjoontes midagi tuttavat...



Kartsin bussile hiljaks jääda ja laksin jooksuminul kodu poole, imelik ese peos. Ja korraga oli mul selgus käes. See oli ju Suure Kivi vähendatud koopial! Kodus vaatasin seda läbi suurendusklaasi ja aimasin konarusi, pragusid ja kühme täpselt neis kohtades, kus need tõelisel kivil tõepoolest olid. „Süvist“ tähistas vaevumärgatav valkjas joon ja küllap ma just maa-aluse osa olemasolu tõttu kivi kohe ära ei tundnudki. Aga luup oli vilets, linnas tuleks kohe võimsama suurendusega optikat hankida.

Pugesin linnariietesse, jätsin ema-isaga hüvasti ja marssisin pika sammuga bussipeatusse. Sain napilt peale, sõitjaid oli palju ja mul tuli Kuivastuni püsti seista.

Praamitekil reelingule toetudes ja möödapahisevasse vahutavasse vette vaadates tuli mul seletamatu tahtmine kivi merre visata. Soov oli nii tugev, et suutsin selle hädavaevu alla suruda.

Paar noormeest siinsamas olid hädas oma transistor-raadioga. See oli neil kogu aeg täisjõuga lärmanud ja just nüüd, kui nad minu kõrvale tulid, ootamatult vait jäänud. Küll nad koputasid ja asetasisid patareisid ümber, aga poiste suureks nõrdimuseks ei teinud pill enam piuksugi. Ja parem kah, nagu praami plärisevast valjuhääldajast veel vähe oleks!

Virtsus õnnestus bussis siiski istekoht leida. Uhiuus kõigi mugavustega „Ikarus“ kihutas Tallinna poole. Istusin akna all ja hoidsin kivi pihus. Akende taga libises mööda suvine Läänemaa, bussitais inimesi sõi, naeris, rääkis, luges vanu ajalehti või tukkus, minu peas aga tuuritasid küsimused, millele oli lootusetu vastust leida.

Kes selle koopia tegi? Kelle jaoks? Oli sellel mingi seos mustade keradega? Oli mul üldse õigus seda kaasa võtta? Mis tähendus on kogu sel lool? Kas?... Kuidas?... Milleks?

Lasin seljatoe alla ja jäin tukkuma, magamata öö andis siiski tunda. Ärkasin alles Pääsküla lähistel. Avasin peo ja mulle näis, et kivi ei helkinudki enam nii väga hõbedaselt. Ta oli tuhmimaks tõmbunud ja meenutas nüüd üha enam Suure Kivi roosakashalli graniiti.

Nii. Ja ongi kõik kirjas. Kandsin neid lugusid endas mitu aastat ega poetanud kellelegi sõnakestki. Inimeste suhtumine säärastrasse asjadesse on ju teada. Ainult mu naine ja poeg olid kõigega kursis, ja kui nad ka veidi kahtlesid, ei näidanud nad seda eriti välja. Hankisin suurte raskustega päris hea luubi ja uurisime kogu perega seda imetegu — Suure Kivi koopiat. Ega-see küll midagi seletanud, veendume ainult, et tegu oli ülitäpse tööga.

Mõnel hägusel sügis- või talveõhtul — linnas on kõik lastaajad sarnased — astun läbi luubi jälle Suure Kivi uurde, lähenen temale igast küljest, ronin otsagi ning metlen iga ta õnarust ja kühmu. Illusioon on täielik, ainult adakad puuduvad. Ja läbi seinte kostev lärm — naabrite hõd ja nägelused — pole ka põrmugi linnulaulu moodi.

Olen igal suvel, vahel talvelgi, originaalil külas käinud. Kallikas kipub ära kuivama, kruusaaugus kasvavad maasikad ja Suur Kivi vaikib oma suurt vaikimist. „Optilisi petteid“ ei muud sellesarnast pole küll enam silma hakanud.

Ka Väike Kivi kõõgilaulual vaikib. Temaga on veel see asi, et paneb vaikima ka mõne muu asja. Kui raadiote või televiisorile paari-kolme sammuni kiviga läheneda, kustuvad mõlemad. Hiljem mängivad küll jälle edasi, nagu poleks midagi juhtunud. Kelladega on lugu kurvem. Kell, mis otkekski kivi mõjupiirkonda sattunud on, jääb kas lõpuks seisma või hakkab näitama ükskõik mida, igatahes mitte õiget aega.

Nüüd küsib lugeja õigusega, miks ma kivi mõnele asjandjale näidanud ei ole. Olen küll. Kivi oli mitu päeva minu noorepoolse teadusjüngri uurida. Lõpuks tõi ta selle kütutult ja kaunis vihaselt tagasi. Pole ju midagi rõõmustada, kui mingi tühine kivitükk laboris kõik kallid mõõtemetlad ära rikub. Koguni raal hakanud jukerdama. Pahandust ei palju.

Kella, mis mul mere ääres seisma jäi, viisin parandusse. Kellassepp tegi selle minu juuresolekul lahti ja pah-

vatat naerma: ma pidada ikka vänge naelamees olema küll, siin polla ometi liivakellade parandust! Siis küüritasin ka ise vaatama. Hammasrataste asemel oli kella sees tõesti sula- selge roosakas liiv.

Aga nüüd, kus lugudel lõpp, on nagu pisut kahju, et kõik juba kirjas. Ja mis kõige hullem — ei mingit lahendust, puänti ega muud seesugust, mis ühe kirjatüki lõpus vist olema peaks. Asjalikku moraaligi mitte. Kõlaga see pealegi eneseõigustusena, aga kuskohast pidingi ma selle kõik võtma — kivid ju ei räägi.

Et mitte päris lootusetut muljet jätta ja et lõpp kenam paistaks, ütlen välja, et kusagil sisimas on mul udune, peaaegu tabamatu aimdus. Kui seda uskuda, siis polegi ehk need lood veel päris läbi ja kivi mu ees siniseruudulisel vakstul ulatab mulle ükskord lahkelt saladuse võtme. Aga millal küll?



iguse	3
uur Kivi	4
llikas	10
ruusaauk	15
orjatee	21
mmune lahing	25
ana klassitahvel	30
ised hirmud	37
aike Kivi	42
opp	46

Klo, H.

K 94 Suure Kivi lood. — Tln.: Eesti Raamat, 1985. — 48 lk.,
ill.

Autor kirjeldab kõitvalt kõige tänapäevasemat õmbrust oma lapsepõlvkodus Saaremaal, minnes sellelt kirjelduselt sujuvalt üle nägemusliku, mõistusliku ainese juurde. Lugesipõnevust suurendab palade salapära.

Autori illustatsioonid.

84.3E

eskminele koolileale

енин Кяо

СТОРИИ БОЛЬШОГО КАМНЯ

а эстонском языке. Художник-иллюстратор Хейно Кяо. Таллин, изд-во «Ээсти раамат». Тõimetaja L.-M. Anderson, Kunstiline toimetaja H. Tikand. Tehniline toimetaja R. Lillema. Projektorid T. Tüman ja U. Ojango. HB, № 5138. Laduda antud 7. 02. 85. Trükkida antud 17. 10. 85. MB-09146. Formaat 70×100/16. Offsetpaber nr. 1. Kiri: baltika. Offsettrükk. Trükipoognaid 3,0. Tingtrükipoognaid 3,87. Tingvärvitõmmiseid 16,76. Arvestuspoognaid 3,62. Trükkide arv 32 000. Tellimus nr. 255. Hind 25 kop., raamatukogukoites 60 kop. Kirjastus «Eesti Raamat», 200090, Tallinn, Pärnu mnt. 10. Trükkikoda «Oktoober», 200109, Tallinn, Reutswaldi 24.

